我由民元到北京，于民十七夏跳出如火坑似的古都，逃到天津。初在报馆做事，后来由编辑当了外勤记者。我访的是政治新闻，就时常到市政府去。市府秘书长是老书生，我和他很谈得上来；他拿我当小孩子看待，有一次我分明听见他对别人说：“×社的那个小孩来了没有？”
到民二十，政局改变，秘书长接任××局长。我服务的那报社有停刊讯，盘算到将来的退步，心中正烦闷；直到下午三点，我才由家出来采访。我刚走，家中就来了信差找我，教我快到市府去。
我施施然到了市府，劈头看见四辆汽车。“这是有事！”立刻触动了我的新闻鼻，跑过去正要采访，而秘书长和几位随员出来了。
我迎上去问：“秘书长哪里去？”
“到××局接收去；来，你帮我忙忙去。”
我懂了，我说：“秘书长大喜！”
然而我没有全懂，我的一个朋友，在市府当科长的C君在旁笑说：“秘书长大喜，你也小喜！”大家笑了，我这才明白：所谓“帮我忙忙去”，并非要我登“就职消息”。我遂匆遽间做了六个接收员之一。但是我很为难：“我不会公牍呢？”
“那没有甚么，你一学就会。”
我这么糊里糊涂的入了政界，做了小职员。一开始，在科主稿，出外陪局长视察，会议作记录，又办宣传，很忙很红。但我是书呆，所以老书生的秘书长才看取我；但终于不久，我在局长做了一件呆事。查办某附属机关，我竟认真的查起来了，结果弄了一身刺。
又不仅此，长官拔取四个被救济的女子做本局练习生；因为视察，选取，都是我陪同局长办的，这四个女子入局之后，自然任谁也不认识，而只认识我；因为认识我，自然有了难事，就烦我替她们转达，而又由此弄了一身刺。
这机关女同事很多，足够一打；我服务的那一部分也有两三个。内中一个，就称为密斯L吧，她才十九岁，她是浙江人，有未婚夫的；她却孑然一身，跑到北方来做事；因而局中对她有种种揣测。这个女子却乖觉，和男同事接近，单找已经结婚的，貌丑年老的。于是同事斜眼C与我合了她的避嫌条件；有时她向长官请示公事，反而转求我们做她的翻译，她的南方话和长官的山西话果然是格格不投的。
当新旧交代时，因为也算是“换派”，全局旧员扫数解职，宿舍空了，密斯L的宿舍连电灯也没有了。她大概害怕，请求装电灯，又托我在外找房。相处熟悉了，也常在一处弹棋，打球。我们的直属上司，现在姑且称之为长脖科长，年纪轻，自以为很漂亮，大概很愿和密斯L亲近，因此尤嫉妒斜眼的翻译差事。
一次L和斜眼打球，长脖科长来了。
“科长打么？”
“打一打。”接球拍时，不知是故意，还是不小心，他的手抓着密斯的手了，密斯L把球拍一摔，甩手走出去。长脖科长很僵，既愧且怒。
斜眼常请密斯看电影，吃饭。科长也要请，她拒而不去。科长恼了，用他的土腔，一顿一顿的质问：“怎么，一样的同事，他请你就去？”斜眼请了半天假，说是到车站接亲戚；同日密斯L头痛，告假两小时，而科长不准：“怎么，她请假你也请假？”
斜眼有点担承不住，不知用甚么方法怂恿她，到底科长也花了一元大洋，把这个女同事请了一回。
这些事与我不相干。不过后来，斜眼不知因着何事，被L看不中，忽然疏远了。而斜眼是本科主稿，颇有一两月，拿公事挤兑密斯L。科中传为笑谈。
这些女办事员又向来无事可办的，从前她们以剪报为重大工作，但现在有了剪报室，（月薪二百元的一位秘书，率领月薪十五元的四个女练习生，一天到晚忙，口口声声太累；阅读，剪报，分类黏贴之后，便是呈阅，盖章，归档；归档之后，支架尘封。）科中剪报工作没有了，当她们或他们（男办事员）填工作报告时，只有“在科办公”四字好填；有的呆鸟居然填“在科阅报”。
她们为了找事做，便找主稿人员要点抄件。主稿的，只有我和斜眼的抄件多。密斯L既与斜眼闹别扭，当然愿欲找我，把我编的本局公布消息，记录，报告，用小楷腾誊清，算是能登功劳簿了。
我后来教她们一法，在工作报告上填写：“上午在科办公，下午调卷，整理本科文卷，缮写签呈及报告。”再发表点工作意见，足可交卷了；这总比“在科看报”强得多。
密斯L忽然病了。她命局役请我到宿舍，一看，脸黄黄的，坐在床上，衣襟未掩，露出肥白的大腿，蓬了头发。我踧踖的站着。四个女练习生与她同舍，寒暄让坐。我就问了问L，依她的意思，给她的朋友T打了一个电话；但这时打不得，须到下了班没人时候。为甚么呢？“怕他们造谣！”当然，我照办了。
然而L很苦闷，常对我诉苦。局中同人惯造谣污蔑她们，她一想起就忿忿。当新旧交替时，她说，她命局役去请她的旧上司W科长，问问他：她当怎么样？辞职呢，还是等着下条子停职？请W替她盘算一下。
女宿舍一片空房，只剩她一人，又要退房，又撤了电灯，请W科长给她想法；因为女子住旅馆开房间不好听，有没有地方可以借住。如此而已。
但经局役一番传话，就改了词了：“W科长，L小姐请你，她在宿舍，一个人骇怕。”这已经够受，而隔日有枝添叶，经过多人的传述，居然在“她一个人骇怕……”之下，加了“……请W科长过去做伴。”并且说的亲眼活现——当局役请W科长时，正在旧局长座次，旧局长也变了色说：“这L办事员是怎么说话！”W科长也羞得满面通红的，赶紧退了出来，云云。又隔了些日子，居然人们说：“W科长是日果然来做伴了。”
像这些谣传，又险些弄到我身上来。一个门房嘀嘀咕咕的对我讲：“K先生，我报告您一件新闻。你们科里的L小姐，昨夜九点钟打电话，邀她的情人T出去了，到十二点还没回来。”我故意问：“甚么时候打的电话？”说是“九点钟”。我又问：“谁打的电话？”
“L小姐自己呀！您瞧，这是甚么事，她能托别人打么？”
我听了一笑。门房所以报告给我听，因我是报界出身，要向我打听T和L的秘密到底怎样。他却不知昨晚六点半，替L打电话邀T的就是我。可是，到底我也惹了一身毛，那已在半月之后。
我上午在科办公，下午到宣传室招待记者，公布新闻。招待室恰在女职员新宿舍隔壁。有一次L和我和惠君弹棋，我输了六瓶汽水。她们故意敲我，知道我从来不请客。汽水买来，不是时候，没加冰镇，打开来尝，温暖的，一点也不好吃，我一笑下班了。我对这六瓶汽水，正要叫听差拿去；恰巧下班，四个女练习生从窗前经过，内中一个说：“K先生今天请客？”我笑了：“你们喝汽水不？一人一瓶。”她们说：“嚇，K先生今天真请客？”我从笑声中回家了。
第二天，我就觉着古怪。又隔了几天，长脖科长吞吞吐吐对我说了许多话，一点不得要领，我不懂他甚么意思。又过几天，新闻界朋友也向我说了一些话，我还是糊涂。直过了半个多月，我和友人秋白夫妇，密斯L及T偕赴南开看戏；这是他们几人故意逼我破钞请客。我没法子规避，我说没钱，而L小姐拿出五元来说：“我借给你。”我只可认头，一哄上了南开。听了张伯苓的演说，又看了王君直的侄女的新剧《太太》，旧剧《探母》，还有粤剧《貂蝉》，草裙舞。
在会场遇见市府科长友人C，他把我调开，告诉我几句话，请我检点，不要和练习生接近。局长那个老书生，还怕点我不透，一日他自己又附耳劝告我：“少跟她们女练习生说话，她们没有自主的知识能力。”
这未免冤枉。若说我和密斯L接近，还有点道理。我们本来不错，L每晚到秋白夫妇家玩耍，就是我的介绍。
我疑闷了许多日子，直到××局改组，才发觉了真相。给我造谣的竟是姓H的门房，他对内中一个女练习生G怀着企图，因而对我生了疑忌。G曾对我诉苦：“门房不拿我们当职员看待，H尤无理，曾直叫我们的名字。”可是天下事出人意外，等到闹出了笑话，四个女练习生被送回家时，而这个G竟下嫁了门房H，做了他的侧室。
××××
我初入局一时很红，半年后为了几件小事，惹得长官不高兴。头一件自然是“少跟女同事说话”；又一件是为索公务员出勤车费，当时各局照例都有，本局前任也有；第三件是办函稿答复一个要敲竹杠的家伙，措词太直了，长官认为缺欠公牍上照例的圆滑。本来在公牍上打笔仗，也太那个了；第四件，是看出我有失官体，“不像机关人样”。
末一件事很可笑。我在宿舍放了一份铺盖，我却天天回家睡觉，除了值班时候。我的家就在局后一条小巷内，巷狭室隘，没有男厕。有一早晨，我急匆匆往官厕跑，想必科头倒屣，衣貌不整，教长官瞥见了。他猜想我是这样从局中宿舍跑出来的，一个公务员，可是穿短衫，大清早往街上跑，这真真的有失官体了。
长官很不悦，当欢送他高升时，他对新闻记者我的旧同事批评我：“××工作很忙，也是个好手，就是不像机关人。他的手笔是好的，但是文字有毛病，话太硬。”
有一夜，我访友人秋白夫妇，偏偏他没在家；我隔着铁门往里探头，想看看他那房间的窗上有灯光没有。没有光，我回去了；隔了半小时，又去扒门缝，我可就被密探警察缀上了。我竟不晓得那里刚出过盗案。直缀到我家，把我盘问一遍，直到我拿出名片来才罢。可是当这探警押着我往家走时，又被局中人瞥见了。
我说：“糟！”恰巧这一天，我刚听见长官对我的讥评。我想赶明天可不知出甚么谣言呢。我一想，写了一件签呈。这件签呈措词很可笑，自己看着也忍俊不禁，曾录入日记中。现在，我就把女同事一案，和失官体一案的日记记载，都摘抄下来。
二十年七月一日
俗谓：六月六狗淴浴，秋白适诞生此日，零园昨以见告。秋白孩子脾气，好恼人，不去恐他不乐；偏余仅存二元半，不得为礼。是晚空手往祝寿，饱谈而归。临行，秋白大声曰：“谢谢。”
七月二日
下班时，L语予：“欲投稿《一炉》半月刊。”长脖科长讥之曰：“以若所作，可登《大公报》儿童版。”城来自平，买草帽一顶
七月三日
L愤然告我：伊未婚夫来信，有“我十二分放心你，但又十二分不放心你，因为时间过久了。”及“愿勿浪漫”等语。并诘L现寓何处，“能告诉我么？”L因此大恚。
一周前干儿子×××突厉声问L：“闻若欲归，何犹未走？”以是知殆有进谗者，意有未足，更离间人家未婚夫妻，心劳计拙，何苦来哉！一旬前，局长忽耳语我：“少与女同事说话。”殆庄孙等合谋见诬。L为人黑白太明，于所不屑，色拒千里，此所以招怨也。
七月四日
傍午女练习生M到科，当众谓予：“K先生，L先生找您。”何不避嫌乃尔？视之宿舍，则病矣，欲就医，惮于独往。予慰以勿过生气，闲话谣言宜淡视之，苟求无愧我心耳。小恙容觅医诊视。下午三时，以友人传医师住址付L。L色黯淡，汪然欲泣，促就医，则谢不往；以为孑然女子身，至不便。即欲为延医来诊，则仅存五元，发薪不知何日。拟同往就诊，顾当谣言孔张，心实不敢。言次喟然曰：“真难！”L本羁旅一女，年甫二十，幼丧生母，谋归不得，寓局不便，时见中伤，而二三妄人挟卑鄙心来相冒渎，L忍之不堪，拒之贾怨，伤哉！
T来，L之友也，谓庄孙适警彼：“宜检点，矜名誉；少找L女士”云云。吾早知庄孙戏L已非一次；既碰钉，乃以司阍为耳目，欲寻L隙，而L一天真漫烂少女耳。秘书室雪亦尝峻拒庄孙，徒以雪有手腕，庄遂计无所施。予因告T：“不妨一言自辩。”
七月五日
午间，L就与予语，谓新旧交替，苦无退步，问应如何则可。继谓时蒙诬谤，心殊拂郁，日来悲泣五次矣，更无一人相慰，即可与计决疑之人亦无之，诚孤儿之不若也。予慰曰：“某虽不足分忧，尚可决疑。T乃君之良友，亦足与商。”L桀然笑曰：“于今共话，即等犯法做贼，又焉得畅诉无忌？”予默然，忽长脖闯然入，贼眉鼠眼，窃诘何语。
七月六日
星期日，嫁婢来告贷，口出怨言。予于五月两次移居，六月值端午节关，又逢减成发薪，又值陕灾捐赈，官场更不时有小应酬，竟益不支。亲友不察，疑我富有；于是无地告贷，有人求帮，处境反愈窘矣。
七月八日
请领出勤车资，被痛驳。
七月九日
放假一日，天雨。昨夜愤惋通宵，今日怅惘无聊。读《清代通史》。
七月十日
××来函，述失业赴平，多寒暄语，知其意别有在；此其第一函，故未及谈耳。伊前闲居旧京，屡诉窘苦求荐，其辞恳恳引予为同调。比稍得意，面目骤更，口吻尖刻如故，且噬陷荐者，大为同辈不齿。今甫抵平，故态又萌，予已待之矣。
七月十一日
早得××快函，不禁令人有“又来了”之感。剖视之，果阅报知C长××处，欲为孟和谋事。而不知彼之穷则摇尾，稍纾则“一百个奏不着”，同辈于其退出×报时，早已目笑存之矣。午后孟和果来见访，告以已得××函，自当说项，但恐事迟无效耳。
七月十二日
士林洋洋然来，彼从出×报，即任××通讯社外勤，而以社长自命，颇在外做不要脸的活动，自谓领各机关津贴，××四十元，×局×局各二十元。此次欲见局长，请所谓稿费十五元。局长命予代表与谈，彼乃云：“局长业许之矣。”此子庸妄，庄孙之流亚也。耘薪来访，飘飘然以玩世自命，予独洞肺肝，盖嬉皮笑脸之小滑头也。白林美之曰：“滑得可爱，此子乃愈得意。”
七月十四日
午，偕L访秋白夫妇，盖为L找房也。四人遂聚谈时许，秋白留餐。予先偕秋白出；L留与秋夫人谈时许归局。秋乘间诮予：“此即她耶？”予曰：“吾子七岁矣。君所谓她之他，名×××。”
七月十五日
L就予大谈秋白夫妇，言次意似甚悦。独昨日予请伊刊小照于《北画》，伊逊谢谓：“不好看。”秋释之曰：“倒不在乎好看。”L乃引为不足，今日犹介介也；可知女子爱美，自矜其貌。每予戏谀伊漂亮好看，或谀其天真，则往往郝然有得色。其实伊不为美，特意度天真，体态苗条，时露小儿女态，为可爱耳。然其人实有判别力，于诸男同事龌龊相，辨之甚明，盖颇有鉴人之力，为可异也。
今日L嬲予偕往秋白家，言欲拜秋夫人为师。秋夫人温柔仁蔼，贤明识大体，同辈皆敬之，有母仪天下之概，无怪L一见倾心，欲常过从，此拜师之用意也。予与L过从渐密时，即怂恿L往访秋夫人，其意有二：一、L只身在津，常苦孤寂，得此良伴，可慰其情。且同为女性，又均南人；二、L在津无保护人，苟遇缓急，男友不如女友。即如上街，若独行无伴，辄被匪类钉梢；今予使与秋白夫人为交，当免许多是非，亦可息却谣喙。
七月十六日
L又怂恿我往秋家要书，并问拜师看房。早班后到秋家，秋突谓我：“你与T为L吃醋打架，满城风雨矣！”真怪事！老T欺我瘦弱，常思摔我。不意日前戏角力，连被我颠扑数次，最后将他扳倒在地。彼吃亏大嚷，逢人告诉，谓我用沸水泼他了。问其故，彼仅云：“开玩闹急了。”闻者却替他补出闹急的理由，说是因为L。T真浑虫！
我与秋白谈起L来，论到她的未婚夫×××和她在局情形。谓伊对同事太严冷，又好淘气，且只身做客，故对她谣言最多。因嘱秋夫人照应她。夫人说：“房钱可设法核减，包饭却麻烦。”
七月十九日
与L访秋白夫妇，吃饭打牌，游××花园，闹了小半夜，耘薪及T均偕。L拜老师师母，对秋白叫老师师母，叫得凭响，这小女子真有趣。
七月二十日
秋白邀L及予游湖，我托病未去，携子上街买书。
七月二十日
L说游湖之乐。晚，秋白抱两个西瓜来看病。于是又到秋家玩牌，L已先来。十一时，一同出来。
七月二十二日
昨夜大雨，闹臭虫，困极，又迟到。
八月七日
本局发现奇弊，司阍私拆并擅扣职员函札，且窃取函中五十元汇票。女办事员李××数月前由籍汇来五十元，竟未收到，往返函查，乃收据上赫然见传达室之戳记。
局中又出新笑话，宿舍男女职工早晚出入，饬均登记，司其事者则委诸H、W二门房，可谓有权。不知谁出此妙计也！行之数日，闹出不少笑话：
一、H出去，三点半不关门；两司阍在局，十二时即上锁。职员观电影、游花园纳凉者，皆锁在外；
二、司阍对女职员皆无礼，（对女宾亦然，秋夫人访L，碰一钉子。）藉此登记，大张威权；女职员吓得一步不敢出，以免被他们登记时，故意颠倒时间；
三、男职员刘、马二君闻登记事大骂，故意迟归；徘徊马路，至三时半，容H嫖完归局，关门上锁，然后叫门；
四、工役王某因事迟归，司阍欲登记；王正色曰：“要登记须公道，你们别忘了三点半。”司閽竟软化。
八月八日
私拆函件，窃取汇票案，闻将由调查入手，妙不可言。事发几日矣？闻干儿子令司阍负调查责，尤妙。
八月十三日
李××上签呈，请严究不法工役。事关局誉，及局员书信自由，料长官当拘讯涉嫌者，或径送公安局，然而不然！铁忱自南来，秋白设宴，邀予及L作陪。白林、叶唐、永清均在座。铁忱大赞予所作《家风》，谓为有力讽刺。白林怕我借钱，口称只剩一角；及到冷香室吃冰，初云写账，终拿出十元钞票。于冷香室才见所谓“南北瘟”迷死妙，略有姿色，脂粉甚浓，作笑靥傍秋白而坐，俨然××也。铁忱舆予向秋大开玩笑，秋白怕登报，力说噤声，隔壁有人识秋也。
八月十五日
晚访秋白，与L同游河畔，彼此郁郁不乐，于目前生活颇感厌倦。散步共谈，忽一男子周旋左右，吾辈行则行，止则共止，殊可厌。L因告我：“我一人不敢出门，即惧此辈。”予因语以荷妹在校时，亦被不相识男子追逐。
八月十八日
今日本局二周年纪念，演说摄影后，开始游艺。局长荣任×省教厅，言中已露别意。
八月二十日
局长大放起身炮，新委者数人，加薪者多人。闻新任夹带中人颇多，人皆自危。
八月二十二日
次儿病。晚与秋白夫妇及L作竹战。伊好翻张揭底，一语讥诮，惹恼小姐。僵持良久，我戏惊呼，唬伊一跳；伊勃然而起，誓曰：“明日不理你了。”群哗笑：“若不理，何必明日？”
八月二十三日
向L赔情，她负气不理。聆风及T告我，局长批评庄孙及予，仍不脱记者习气；谓予工作尚忙，庄孙直是来拿干薪。又谓我言行不检，曾目睹我科头短衫，徜徉街头，太不像机关人样。真冤枉人，局长不知我之科头短衫，乃自家中出如官厕也。
晚六时，礼堂公宴新旧局长。久候新官始到，貌癯身长，似一师爷，犹未及旧任尚有学者气。照例演说后遂开宴；予因谣喙纷集，心怏怏不乐，引杯大醉而归。九时访秋白，因睹临街楼窗电灯未明，小伫旋回，即赴官厕，乃为警探踪迹！比经解释，疑窦始消，乃因此触动前此故被嫌事，大恚怒，又不知明日作何谣传也。忿握笔作签呈，一吐积闷。
八月二十八日
辟谣签呈缮就，先携访秋。秋白读之失笑，然以为末台戏不必得罪人，但我忍耐不得，终送到局长公馆。
呈首云：
本局近来蜚语纷腾，殆缘一部职工枉顾大体，或无知而造奇谣，或有心而肆恶谑。甚则将谣进谗，借无根之谈，为修怨之具。一吠百和，资为话柄，言者无罪，闻者滋疑。事不干己，谁肯揭穿？身既被诬，辩亦无当……末谓：前者×由河北移居××里，恰当局址后身，相距数武。×家无厮养，日用所需旦夕购备，固统须自出。偶有一二次，与局内职工相值道周灯下，不谓身系蹀躞自家门前巷口，竟疑夤夜临局，意果何为？
又有一二次，×科头短衫，出寓如厕，实为内急，初非出游；或复意为衣冠不整，徜徉街头，无乃有失官礼？讵知×家湫隘如笼，更无男厕；短衫频赴街头，只为趋登厕所。夫如厕谓之更衣，断无正其衣冠，如见大宾之理！不意因此传为笑柄，阖局全知。抑系旁敲侧击，微讽轻谑之辞，既不容认真，尤难于置辩。窃以此等琐节，固无伤于大体，然使颟顸颓废之状，有愧毕呈，殊非青年官吏所宜有，亦至贻笑于大方。除克日移居，俾离局稍远，并嗣后律身益加检点，如厕必着长衫外，合亟陈明，仰祈鉴察……
这便是我的日记“局中人语”的一部，中间有删节。这个签呈到底投上去了，其结果乃是长官老书生从此不理我，我也不在乎。
我的生平，颇经波折，独少桃色的一页；这一页聊备一格吧。至于L小姐，我和她不久也通话了，那是在“换派”时，我们的地位都飘摇不定，各忙着想办法。在马路上相遇，密斯L先下了车，我只好也下车，匆匆立谈数语。
她又说：“这一派没有认识人，要辞职回南。”我安慰道：“不要紧，我或者也能想想法。”后来我和她的地位都得保留，就此恢复了友谊。但是她已经隐有去志：一者谣多；二者她的薪额减少十元，几乎没法维持了。她曾请我看过电影，吃过茶，（当然我没请过她，我就从来没请过客。）但我应她邀请时，我不独去，把我的七岁儿子带着；我家千里驹给我丢了一个丑。出门时候，她说：“坐洋车还是坐电车？”吾家千里驹说：“坐电车省钱。”L小姐笑了。
我终和L小姐疏远了。当我们无端被新任减薪时，全局怨言载道，可是不敢有所表示。书记室人心最齐，曾先发难，我们也相继有所联合。科长秘书们看闹得不像话，以调人的口吻来排解，来钩稽主谋。密斯L临阵退缩，几乎有卖友之嫌，且以与穷书记联名为羞。我怫然不悦，愿意受，就不该出怨言；想复薪，不要怕开革！“小姐到底是小姐，女人到底是女人！”把她排揎了一顿。
虽她认错，已给了我一个不好的印象。而在这之先，从别方面又听见关于她的出身的奇谣。她观人处事，于女气稚气中，保持着充分的老练，这不是二十岁女子所能有，到底她是怎么个来历，成了奇迷。
一日下班，我把L叫住，法官似的审了她两个小时。这更可讶，一个人无端被盘诘，被诬猜，乃至被揭破隐情，必然着恼、愧耻，至少也要激昂，而她不。她口头力辩，表情上很恬然；她的心灵并没被我这意外突击扰动，她能这样镇定么？这越发是个迷了。
我们渐渐疏远。忽一日，又是换派。早晨，我于于然进科，来到自己办公桌上，写字版角，留有她的小小一张名片；女练习生也带来她的告别的话。从这小名片上，我才晓得她的号，姓L名××字×琴，名很雅，号极俗。
她走了。但在我脑中留下残影。
（二十八年十一月三十日）