“哄孩子”的李先生，终为我家舆论所不满，而解馆了。

　　我的专馆先生换了闵胡子闵先生。闵先生很老，是福建人，如今想起来，很难为我当时怎么听懂来。闵先生所给我的印象，第一是他管得严。好像就馆伊始，曾颁十诫：第一，要孝敬双亲；第二要尊敬长上；第几不准看小说，第几不准骂街……但是，在我的学历中，哄孩子的李先生教会我看小说，陶铸学塾吕先生教会我作文；算法。闵先生所给予我的恩德，我竟不记得了。我所记得的，乃是他自做了些好小菜，如豆豉、辣酱；他还有一具枕箱，箱中有好看的信笺和小白纸本。此外，他有一次发怒，要给人写信，不肯用信封，却拿白纸糊了一个封筒，用朱笔描了红签，以示不敬之意，给某人寄去了，原因是某人欠了他四两银子，而关了饷，仍不还。

　　闵先生的十诫，如今想来，似乎不通吧。比如第一孝亲，岂不是十勉？或者并不叫十诫，是我忘了吧？不过，看小说的这一戒，并不生效，我父亲、二伯父，都鼓励我看小说。而并且，父亲闷了，就叫着我的小名，“说一段”。对翟厅长文武同僚，也夸奖我：“九岁了，会看书，看画。”

　　闵先生的十诫是用硬纸写的，背面又是功过格，把我淘气犯戒的事记录上。警告我：要是三犯，便要告诉大人。有一次，我偷看了功过格，竟满三条，某日在门口骂王八，某日唱戏大嚷，某日犯了看闲书之戒。

　　李先生给我开蒙的书是《龙文鞭影》。到闵师爷，他实是营中的一位老书记，据说月薪十二两，父亲给他加了四两，请到家里教书，所以仍沿旧称，则教我上《论语》，并且是且读且讲，这在当时也算破格例外。

　　有一天，父亲来到书房，恰有一章书还没有开讲，我正枯坐着，对书本端详，觉着可以朦懂；忽然闵师爷陪学东说话，考起学生来，恰巧教我试讲那一章。我就讲下来了，这才巧了；然而，父亲，师爷全喜欢，我也喜欢。

　　我还是偷看小说，鼓儿词；《千家诗》也看，却只看上面的画，石印本。“昨日入城郭，归来泪满襟……锄禾日当午，汗滴禾下土……”还有“一二三四五，金木水火土；天地分上下，日月照今古。”也琅琅上口。还有“八卦定君臣”，可是忘了搁在那一首诗上了。直到后来，研究史书，才晓得这是白莲教的一种口号。

　　童年模仿性最盛。一日，我自己诌了四句，正也是“五个字的”，不知怎么样，也许我自己故意逞才，诗教闵师爷看见了。闵师爷很欣然，拿了我的诗，给学东看。这时早忘了甚么辞了，却还记得两句：

　　“贫贱富贵分，人比朝夕霜。”

　　闵先生把“分”字讲成去声，很夸了一顿。我由是诗兴大发，越发的要诌，五个字的、七个字的；四句的、八句的。自然我的范本决不是《千家诗》，乃是《瓦岗寨》鼓儿词。于是我三寸毛锥一挥，成诗一首，题曰：《岁寒诗》。故意丢在先生看得见的地方，而自己悄悄的溜开，试听先生的评论，并盼望夸奖。而出于意外，先生哂然了。

　　“千金嫌冷不挑绣，学生嫌冷不念书。”

　　原辞早不记得，大概共用了八个“嫌冷”，以为把岁寒景象写尽矣。先生反说：“厨子嫌冷不做饭，学生嫌冷还不吃饭哩！”把我臊得了不得，我就溜了。我那时九岁，或者十岁了。

　　（二十八年十一月）

　　由此以上，是我在关外的故事，年龄在九岁至十二岁。