说到了婚姻问题，谁也觉得是带点神秘性的事情，从没有痛痛快快一口说出来的；尤其是女孩子们，她们无论如何，总得把这事含蓄着说，好像不含蓄着说，就有点不切题似的。燕秋虽是爽快一流的女子，然而究竟年纪轻一点，所以灿英那样好的女友，只管追问着她，也不肯一口就说出来。灿英呢，虽晓得她必定有了一个人，到底猜不出这人是谁。现在见她说到口边，又把这话忍了回去。就跳了脚道：你真要急死我了！肯说就告诉我，真不肯说呢，我也不能非刑拷打逼出你的口供。你老是这样装腔作势作什么？

　　 燕秋这时就握住灿英的手，正色道：真的，我不骗你，人选我是没有决定，纵然有人和我同行，我也必定到了西北以后，得了长时期的考察再说。现在你要我告诉一个人，我糊里糊涂指上一个人骗骗你，那倒不要紧。可是把这话传出去了，将来发生了误会，那岂不是一件笑话。

　　 灿英点点头道：得！你有理，我不问你这些话了。你说还有重要的事情要重托我呢，你就说吧，究竟还有什么事要重托我？

　　 燕秋又昂着头想了一想，还是抿嘴笑着摇了两摇头。灿英跳起来道：这真是急惊风遇到慢郎中，你什么话，我也不要问了。现在我们解决别的问题，到了吃午饭的时候了，我们一块儿吃午饭去，就算是我和你饯行了。这还有什么可以推诿的吗？

　　 燕秋道：哎！老大姐！你不能谅解我？

　　 灿英道：我谅解你呀，我不谅解你，还能请你去吃饭吗？

　　 说着，就把搭在椅子背上的雨衣，拿到了手里来。燕秋道：还下雨呢，就在旅馆里叫些东西吃，不省事得多吗？

　　 灿英道：那怎样的叫我请你呢？

　　 燕秋说着话，可还坐在椅子上呢。灿英走过来，搀住她一只手，不问她同意不同意，口里连说着走走走！燕秋笑着站了起来，拍着她的肩膀道：你我的感情，确乎不错，将来我到西北去了，你可不要把我忘了。

　　 灿英鼻子一耸道：哼！我倒是不会变心的，就怕你将来有了对手方，可就把我们摔在脑后了。

　　 燕秋索兴伏在她肩上，向她耳朵边问道：难道你就不找对手方的吗？将来你有了对手方，又把什么态度来对付我呢？

　　 灿英答复得很妙，微笑道：你就往后瞧吧。

　　 燕秋笑道：好！凭你这一句话，我也得去叨扰你这一餐饭。

　　 说着话，换了皮鞋，就同灿英一路下楼。

　　 到了旅馆门口时，马路上的雨正下得大。那屋檐下垂下来的檐溜，如牵着长绳子一般，不容人钻了出去。燕秋站在门里，笑道：你看，这样大的雨，哪里叫车子去？就是有车子，恐怕他也要大大的敲一笔竹杠吧！

　　 灿英道：我穿着雨衣呢，不要紧，让我到门外叫去。

　　 燕秋道：不要胡闹了，让茶房去叫吧。

　　 两人正在这里拉扯着。只见一个穿西服的人，外罩雨衣，头戴雨帽，两手插在雨衣袋里，跳了进门来，口里叫道：好大的雨。

　　 他说着话，取下头上的帽子，连连的摔了两下，摔下两条水线，有一条直洒到灿英脸上来。她红了脸，正待发作两句呢。那男子也就发觉了身后站着有人，立刻扭转身来，鞠着躬满脸堆下笑来道：对不住！对不住！

　　 当他口里说话时，他已看得清楚，就是来追求的杨燕秋。灿英也看清楚了，这就是像电影皇帝运动家石耐劳。燕秋笑道：这样大雨，石先生由哪里而来？

　　 他笑道：特意到这里来看看密斯杨的。不，杨女士讨厌人家叫密斯的。

　　 说着又向她道：请替我介绍介绍，这位女士是…………

　　 燕秋挽了灿英的手道：她是我极好的同学，李灿英女士。李！这是大名鼎鼎的运动家、足球健将、田径赛…………

　　 石耐劳连连说：不敢当，不敢当。刚才进门，冒昧得很，胡乱洒水，洒了李女士一身水吧？

　　 灿英看到他以后，早把洒上几滴水点的事，丢到九霄云外去了。笑道：没关系。我身上不还穿了雨衣吗？

　　 石耐劳道：这样大雨，二位女士，要到哪里去？

　　 燕秋道：李女士要请我出去吃饭呢。门口雨大，外面又没有车子，我们正在这里想法子。

　　 石耐劳道：不成问题，我身上有雨衣，我到这里都来了，出门叫车子还不行吗？

　　 说着话，他已走出了大门去。灿英向燕秋低声地笑道：这样大雨，他都来了。

　　 燕秋没有作声，微微的一笑。

　　 不多一会儿，石耐劳果然领着人力车来了，笑道：我真是冒失，也没有问二位到哪里去，就把车子叫来了。

　　 灿英道：就是这条马路上的今雨楼。石先生若是不嫌弃的话，一块儿去坐坐。

　　 石耐劳道：好的。二位请先上车吧，我随后就到。

　　 说着，他弯腰代拉了车把，将人力车子拉过了滴水檐下，好让二位小姐上车，躲过那水溜去。这二位女士，不是傻子，石先生这番体贴之意，自是很明白。二人坐上了车子，自各有一种感想。到了酒馆里以后，找了一个单间。因为雨天，除了两人，此外并没有顾客，所以整个馆子，都是静悄悄的，正好谈话。燕秋和灿英抱住一只桌子角坐着，灿英手摸了燕秋的手，微笑道：杨！我现在明白了，你的对手方就是这位石先生吧？

　　 燕秋正色道：你不要胡说。这句话我绝对不能承认。

　　 灿英见她说得如此的肯定，倒有些奇怪。纵然说石耐劳是对手方，那也没有什么关系，为什么她有些气急的样子？望了她的脸色，也正想把这句话追着向下问，却听到茶房吆喝一声五号的，接着有一阵皮鞋声；咚咚咚的走上了楼来。灿英心里明白，立刻停止了话不说。

　　 门帘子一掀，石耐劳满脸是笑容，走了进来了。他两手拿着两把花，向前一鞠躬，笑道：在路上遇到一个卖鲜花的，我看到这把玫瑰开得实在是好看，就买了两把，送给二位，在雨天解个闷吧。

　　 他说话时，心里可就想着：李小姐乃是今天初次见面，总算是极生的朋友，应当先疏而后亲。于是把左手上捏住的花，右手先分过一把来，递给了灿英，然后很随便的把左手这把花交给了燕秋。燕秋果然如他心里所想象的，彼此是很熟的朋友，不拘形迹。可是灿英拿了花在手上，立刻凑在鼻子上嗅着，由花上放出一道喜色的眼光，把这位像电影皇帝的运动家全身都笼罩着。然后笑道：石先生！谢谢你啦。

　　 同时，她心里想着：对一个老朋友，何必要送什么鲜花？分明他买这花是送给我的。至于给燕秋一把花，那不过是陪笔罢了。不见他将花交给她的时候，是很随便的样子吗？燕秋笑道：这个样子，我们坐了车来，石先生倒是在雨地里走了来的了？

　　 耐劳脱着雨衣，手上提着抖了两抖，笑道：有这个，不要紧。

　　 他说着，正要向钩子上去挂起来，同时就发现了衣钩上还有一件女子雨衣，这正是新朋友李女士的。说这话，倒好像说人家穿了雨衣，还要坐车。于是又跟了解释着道，这也只有我们好运动的人，有这样走路的瘾。其实这样大的雨，穿了雨衣，也是不济事。二位是非坐车子不可，街上的水深着啦！

　　 说着话，拖了凳子在下方坐着奉陪。桌上已是放下了一把茶壶，四只茶杯。灿英斟了一杯茶，隔了桌面，双手递到耐劳面前来。他站起来道：怎么要李女士倒茶呢？不敢当！不敢当！

　　 灿英笑道：这个小约会，是我的主人；我倒茶敬客，不是应当的吗？哟，说起来，我更不对，石先生是客，怎好坐下方呢？

　　 耐劳穿的是西服，空了两只手在外面，他就互相搓了巴掌，表示出那踌躇的样子来，便笑道：若是这样的客气，我就不好奉陪了。

　　 燕秋也向灿英笑道：你怎么这样些客套？坐下吧。

　　 灿英觉得怎么这样些五个字里面，有点醋味，也就只好笑着，向耐劳道：从此大家不客气了，就请石先生开菜单子吧！

　　 耐劳搓着手向燕秋道：我好开菜单子的吗？我不过是一位陪客罢了。

　　 燕秋笑道：主人请你写，你就写；也许你不写，就不成其为陪客了。

　　 石耐劳对于灿英的托付，那就不好怎样的违抗，再加上燕秋这一番言语，他更是推诿不得，这就笑道：我又不知道二位喜欢吃什么，怎样的下笔呢？

　　 灿英笑道：这可怪了。难道杨女士喜欢吃什么东西，石先生不知道吗？

　　 耐劳笑道：可不是！就是不知道。

　　 他说着话，就到旁边茶几上，搬过了笔墨纸张，要来开菜单子。他这个印象给于灿英是非常的深刻。因为打这里起，灿英知道耐劳和燕秋的交情，并不怎样的深密。要不然，哪有燕秋喜欢吃什么东西，他都会不知道呢？在这种情形之下，这餐饭，大家都吃得很快活。

　　 吃完了，恰好天气已经开晴了。于是三个人顺着马路边的人行路，一同走回旅馆去。到了旅馆门口的时候，燕秋想起来了：石耐劳必是来答复自己那句问话，可以到西北去的。其实他不答复也知道他决定会到西北去；因为他是在四个男友之中，首先表示愿意去的。不过自己已经说明了，非到一定的限期，事前不许答复。在男子面前，第一次订的信条，必须遵守着；要不然，自己就不能树立威信，如何能够约束人家呢？于是就向石耐劳笑道：还是请你明天来一趟吧。

　　 这样一句无头无尾的话，灿英自然是莫名其妙。不过耐劳听着，就明白是拒绝自己提早回答的意思，自己也就不敢过于讨好。点着头答应道：好的。明天会了！

　　 灿英站住了，踌躇一会子，笑道：天快出太阳了，我身上还穿着雨衣，那也是笑话。我不到旅馆去了，我们也改天见吧。

　　 燕秋倒也以为她这话是对的，便笑着道：你一定要走，我也不强留你。改一天，我来邀你出去玩玩，和南京各处的名胜告别，因为以后相逢，就不知是哪年哪月的。

　　 灿英道：好的，通电话来约定吧。

　　 燕秋一面说着话，一面走着路，就走进旅馆去了。

　　 灿英见石耐劳还站在前面，就笑道：密斯脱石！你搭公共汽车吗？

　　 石耐劳笑道：不，我喜欢走路，我走了回去。

　　 灿英已是走了过来，笑道：运动家总是令人钦佩的，第一就是精神好。

　　 耐劳笑道：这也是各人的嗜好不同。

　　 说着话，两人竟是并排走起来了。灿英道：对于石先生，我是久仰得很了。在运动会场上，我是看见过好几回的，现在居然认识了。

　　 说着，将手上拿着的花举了一举道：还多谢你这个呢。

　　 耐劳道：这太不成礼物了。不过表示一点敬意。

　　 灿英望着他抿嘴微笑了一笑。耐劳道：今天叨扰了李女士在先，我觉得很有点冒昧，明日若是天晴，我来奉请；请李女士先指定一个地点，我也不约定多人，就请杨女士一个人作陪。

　　 灿英笑道：虽然密斯脱石觉得非还礼不可，这也可以。但是何必这样的急？

　　 耐劳道：固然是不必急，但是不久的时候，恐怕我要离开南京了，我想提前来请一请。

　　 灿英听到，本来就想跟着问一句，离开南京到哪里去呢？转念一想，这何须问得，自然是到西北去。于是就点了两点头道：哦！原来如此。

　　 两人只管说话，不觉就走到了街的尽头。灿英问道：我向右走了，密斯脱石呢？

　　 耐劳恰是不曾加以考虑。便向左指着，说是走这边。灿英道：那么，再见吧。电话号码，就是你名片上的那个吗？

　　 耐劳连说是的，于是二人告别。

　　 耐劳是在一个教会学校里读书，因为学校寄宿舍组织得很完全，他就住在寄宿舍里。他在这两天，也不知神经起了什么变化，只觉起坐不安，就不想上课，本来某个学校里产生一位运动员，至少是有十个荒疏功课的学生。石耐劳本人就是运动健将，根本上就不许有读书的工夫。学校当局，因为他是一位有名的运动员，给本校增加许多荣誉，就是他的成绩不好，勉强也算他及了格。因为如此，所以石耐劳虽是学地质的，他对于地质却是丝毫也不感到兴趣。自从昨天一口答应了燕秋，送她到西北去；以为抢了一个先，可以让燕秋明白，是对她最诚恳的一个；只要她有了好感，别人不见得有什么把握，自然也不愿千里迢迢去撞这个木钟。所以今天冒雨，还要到旅馆里去撞一下。不想无意之中，又遇到了一位李小姐；她虽没有燕秋那种健康之美，可是她另有一种流露在外的聪明，很讨人的欢喜。回家的时候，她伴着走了那样一大截路，也许是有心的。好在自己是要离开南京的人，不然，也许会引起一幕三角恋爱的趣事呢，他心里在无限的幻想之中，又加上了一重幻想，更是不想上课。回到寄宿舍里，就睡在被褥上，和了皮鞋，将两只腿架在铁床的栏干上面，只管这样的望了天花板出神，忘了一切。有时也拿一本书过来，两手捧着看；但是看不到三行，把书就放在胸脯上，又出神去了。虽是这出神的当中，大部分是关于杨燕秋的；然而小部分也不免关于李灿英的。他有了这样一种态度，于是在这日晚上，就得了灿英一个电话说：杨女士快要走了，在南京玩一天是一天，打算明天请她去游后湖。石先生不是说要请客吗，我想也不必。我请你吃了一顿饭，一天之后，就要回答吃一顿饭。现在樱桃上市了，那里有许多卖樱桃的，你就到后湖请我们吃顿樱桃吧。来不来呢？

　　 耐劳只有感到请人吃樱桃不足以言还礼，自是连连的答应了来；同时还约定了，是明日下午一点钟。耐劳也就想着明天下午七点钟，是答复燕秋限期的时候了。我明天自下午一点钟起，就陪伴着她，无论是谁，若竞争答复得最早，这一着棋，那是不能更胜于我的了。他有他的思想，他也就有他的计划，自然他也有他的成绩。

　　 到了次日，恰好是个大晴天；正午的太阳，尤其暖烘烘的。耐劳有件白府绸的翻领衬衫，备而未用，今天特意穿了起来。皮鞋当然是擦得雪亮，西服也换了一套浅灰色的。打开箱子，将家里汇来的用款，就分了一半揣在身上，然后坐了车子，直到玄武湖去。倒底南京是六朝金粉之地，这样好的美景良辰，不肯辜负的人很多。因之一出城来，便是沿途停着各种车辆。不过这里的风景，倒并不因人多，就失去了它秀丽的气象。大雨之后，湖水涨得满满的，差不多和岸一般的平；只看那岸沿上的绿草，浸在水里面，这就有一种诗情画意。太阳照着这荡漾生光的湖水，人的眼光，似乎就另有一种变化，自然的精神就振兴起来。对湖的锺山，格外的绿了，两三高低不平的峰，斜立在湖的东南角上；于是一堆巍巍的苍绿影子，上齐着白云，下抵平白水。在水里的倒影子，还隐隐约约的看得出来，随着水浪，有些晃动。由山下向北走，恰好围了湖，是些小山冈子。靠山靠水，有几家茅屋在树影子里，半显半藏着，那简直是画图了。他一面赏鉴着湖光山色，一面向五洲公园里来。那青草地上，还是湿黏黏的。东一丛西一丛的竹子林里，也都抽着四五尺高的新笋子，表示出那雨后的情形来。可是那稍微干燥一些的地方，摆好了茶座，就是整群的人，在那里围绕着；其余那些树棵竹林子外的人行路，全是牵连不断的男女游人，乱哄哄的，没有个片段。石耐劳只和灿英约好了，在五洲公园里会面，究竟在什么地方等候，可没有确定。于是只好忙了这双眼睛，四处张望着；忙了这两条腿，在人缝里钻。

　　 约莫有一小时之久，才听到身后有人轻轻的叫了一声密斯脱石，看时，正是李灿英。耐劳虽然满肚皮不耐烦，到了这时，却也不由得笑起来了。灿英道：我在进公园的路口上等着，以为你来了一定可以碰到的。不想你倒先进来了，白等了许久。密斯杨来了吗？

　　 耐劳道：没有看到呀。没有和密斯李同来吗？

　　 灿英道：我以为你一定会打电话通知她的，所以我没有去约会她。既然你没有给她电话，她哪里会知道？

　　 耐劳心想这话就不符了；不是你和她约好了，才来通知我的吗？怎么你两人还没有接洽过呢？不过彼此还是初交，不便怎样的追问，只作罢了。灿英见他沉吟的样子，笑道：也许她会来的，我们先找个地方坐着谈谈吧。

　　 男女同在一处，女子倒先约会着男子去谈话，这哪里有拒绝之理？自然笑嘻嘻的就答应着好好。顺着路转了两个弯，就到了一丛竹子边，离了水边不远的地方。那里正空着一张露椅，于是耐劳先掏出手绢来，拂了两拂椅子上的浮土，鞠着躬请灿英坐下。她坐下来，耐劳不敢冒昧的就跟着坐下来，站在椅子边，故意昂了头四面去看着，免得露出那踌躇的样子来。灿英这就看出他为难的样子来了，用手连连拍了凳子几下，便笑道：干嘛站着？坐下呀！

　　 石耐劳回头看看，这才含着笑容坐了下来。他将头上的帽子取了下来，放在大腿上；但是刚放下，觉得不妥，又拿起来向头上戴着。灿英虽是和他并排坐着的，可是转过了眼睛珠子来，向他身上偷着睃了两下，看到他那手足无所措的样子，心里头已经索然了。这就搭讪着笑道：这后湖的天然风景，山是真山，湖是真湖，那是很好的。只可惜这里的人工建筑，不但没有伟大精神，而且简陋得一点艺术意味也没有。同这个湖和这个山，实在不相衬。

　　 耐劳道：这是建都没有几年的关系，将来这公园当然要伟大起来。不过向远处看看，山光水色，也就值得留恋的了。

　　 灿英笑道：密斯脱石快要到西北去，这就另有一番眼界了。

　　 耐劳很惊讶的猛然掉转身来，向她问道：这件事我并没有决定，密斯李怎么会知道的呢？

　　 灿英抿嘴微笑着。耐劳道：真的，走与不走，我到现在还没有决定呢。

　　 灿英笑道：为什么倒没有决定呢？

　　 她说着这话，可就回转身来向耐劳望着。耐劳低了头望着地上，同时用皮鞋尖在地上涂抹着字。在这一刹那，灿英很快的看了一眼她的手表，已经达到了三点半钟了，她不由暗中点了点头，便笑道：我很有划船的兴趣，不知密斯脱石喜不喜欢这个？

　　 耐劳笑道：什么运动我都喜欢的。密斯李有这个兴致，我们马上就去。

　　 随着这个声音，灿英也就站立起来，自然的，随着这以后便是划船到湖心里去了。

　　 一小时随着一小时的过去，他们是很快活，这也是南京的风景，有胜于西北千倍万倍。所以石耐劳只管贪着在湖里玩，却忘记答复燕秋的话，自有那一定的钟点；虽然不许在限期以前答复，可是也没有规定在限期以后答复。大概石耐劳是忽略了这一点，竞是安心在玄武湖里划船了。

　　 那太平酒店里的杨燕秋，自到这天下午一点钟以后，就没有出门，料着那四位男友，今天七点钟前后，都会到旅馆里来。经过这一度肯定，迟则一个星期，快则三五天，就要动身了。在这个时候，不妨从从容容的，把事情来预先布置一下。她如此的想着，所以心里非常镇静。只等那几个侍卫来报到，那第一个报到的人当然可以决定，必是石耐劳，因为昨日那样大雨，距限期又是那样早，他还跑到旅馆里来，今天他会性子更急，也许下午三四点钟，他就来了。殊不料她所揣想的完全不对。到了下午七点钟，第一个却是伍健生来了；第二个是高一虹；费昌年虽来得最晚，却也没有过七点十分。自然，他们见了燕秋，都说决定了和她同路到西北去。燕秋心里，觉得石耐劳身体健康，彼此的感情似乎也比较的深一点，假使大家同路到西北去的话，少不得请他作一个队长。现在别人都来了，偏是他落后，以后倒不能太信任他了。她心里如此的想着，表面上却是很镇定的招呼来报到的这三个人，饮茶闲话。伍健生看了一看手表，就笑道：当杨女士给我们限期的时候，只说不能早过一定的时间，至于晚过一定的时间，大概是可以的；要不然各人的钟表，不能对得一秒不差，来着恰恰碰到那个时间，可是不容易。

　　 高一虹笑道：我想，也不宜于太晚了吧！

　　 燕秋一听他们的话音，就知道是对石耐劳而发；虽然想到他必定有了什么特别的原因，阻碍着不能来，可是表面上决不肯公然袒护他。就微笑道：虽然晚过一定的时间，没有规定多久，可是也不能太久了。因为我们究竟有多少人动身，哪个日子走，都得预定好了；若是加入的人太晚了，要变动我们整个的计划，那只好是拒绝了。

　　 费昌年点点头道：我们有这些个人上路，也算是个法团吧。一个法团，应当有个大家遵守的规例，无论什么人，也不许违法。

　　 燕秋道：这话很赞成，我一个女子，和四个青年男子要同走这样长的路程，也很希望有个约束大家的东西。等到石先生来了，我们就可以来先讨论这件事。

　　 大家听她的话，总也不能因为石耐劳到得稍晚，就把他取消；那也只好暂时说些闲话，一切问题，都等了他来再谈。不过大家都是为了一个共同目的来到这里的，在设想了两天一夜之久，各人少不得有些话说。现在忽然把这件事搁起来不谈，一时倒感到无话可说；然而当了女子之面，大家板起面孔来坐着，那也是要不得的。因之费昌年首先向身边的高一虹兜搭着说话，笑道：昨天那么大雨，想不到今日这样大晴。

　　 这话因无聊而发问，又在想不到三个字里，把别人代答的话，也代答复了。这倒叫高一虹没什么可说的。他是坐在一张小沙发上，旁边一张茶几，上面叠了几张报，他就手摸了报，问道：你每日看的是那几份报呢？

　　 他两个人这种谈话，已够无聊的。伍健生靠了桌子斜坐着，却拿了一匣火柴，在两手心里来回的颠换着。

　　 燕秋看在眼里，再看手表，时间已经延迟到了九点。便皱了眉道：这可奇怪，石先生为什么不来？纵然他不到西北去了，也该给我们一个回信。现在我们不必等他了，大家有什么意见，就可以提出来讨论。我们决定了，他来了也不能推翻。谁教他缺席的呢！

　　 这三个人都有这种感觉，石耐劳和燕秋比较的是接近一点，现在他不遵守时间，正好借了这个机会，来给他一个打击。都一致赞成燕秋的提议，立刻讨论起程的事宜来。由九点钟讨论到十二点钟，大致都议妥了：自明天起，加紧准备。第三天的晚上，就坐北上车到徐州转陇海路西行。燕秋昼夜望回西北去，现在如愿以偿，自然十分高兴。虽然所希望最亲切的石耐劳，不曾到来，也就不怎样的介意了。不过她心里想着：到了第二日早上，石耐劳一定有个回信的。然而她这层预想，又是不曾料定。到了正午十一点钟，茶房送进一封快信来，下款正是石耐劳的名字。燕秋拿着信在手上，颠了两颠，她心里可就想着，他必定是有了什么障碍，来不及当面报告我，所以就写快信来说，内容一定是报告他不能亲来的苦衷，就由书面来答应我一定到西北去。她心里头这样想着，随手就来拆信。然而信的内容，又是第三次又出于她意料之外了。那信上说：

　　 燕秋女士惠鉴：请你原谅我，我不得已而失信了。昨天下午两点钟，接到家里一封电报，说是家中有急事，叫我赶快回南通去。我家里双亲年老，得了这种电报，不由得心里不慌乱，所以我立刻就动身，来不及告辞。假如没有什么事，我一定赶回南京来。纵然女士已经渡江北上了，我也可以赶上去的。方寸已乱，有言不尽，谅之谅之。即祝努力！

　　 石耐劳上

　　 燕秋将信看了两遍，心想：这就难怪了，人家有电报叫了回去的。她不但对于这个电报没有什么疑问，而且还对伍健生等说：自己就是回西北去找家庭的，别人因了家庭暂时不能同行，那当然是可原谅了。

　　 其余三位男友，见石耐劳已落选了，各人也是心里暗喜，不觉又添上一分精神。

　　 到了第三日，是大家出发的日子，事前约好了，就在旅馆里齐集。因为燕秋说了，西北人民都过的是刻苦生活，这回大家前去，都要用朴素些的服装。要不然，不但这样长的路程，容易发生意外，而且一路引着人家来注意看着，自己也怪难为情的。大家听了她的话，三个男友都换上了青布短衣，黄斜纹短裤，连皮鞋也不穿，只换了布底球鞋。这只有高一虹不同，多加上了一副圆框眼镜了，也许不如此，就不足以表示他是学文学的了。燕秋为感谢他们起见，今天中午又备了一顿上等菜饭，请他们在旅馆里饱餐一顿。当吃饭的时候，四人共围了一张四方桌子坐定，四只玻璃杯子，斟满了深红色的葡萄酒。燕秋可就按住了桌沿，先站起来了。她穿了一件短袖子粗布短褂子，隐约在衣纹里透出她那丰润的肌肉来。她的美发，在脑后方面，虽然还有些弯曲波纹来，然而也就修剪得很短了。她抬起了那嫩藕似的手臂，举起那酒杯来，向在座的三位男友道：三位先生！蒙你们很大的牺牲，陪我到西北去，我这一分感激，也无从可以说起。这一顿饭，就算我先向各位道谢。第二呢，以后我们一路走着，当然是每日每餐，都要甘苦共尝。这一顿饭，也可以说是我们合作吃饭的开始，借了这杯酒，预祝我们前途顺利，大家干了吧！

　　 她说毕，举起了杯子来，先就一口喝了个干净；其余三个人，看到这种样子，也就突然地站起来，谁也不谈什么话，举着杯子全都喝干了。燕秋笑道：许多要送行的朋友，我都支使着他们到浦口车站上去了。这点用意，就是为着我们要吃这顿痛快的饭，请吧！

　　 她说着话，坐下去，首先扶起筷子来。她那杯酒抢着喝了下去，热气上冲，立刻两个红晕印到双颊上。只看她那双眼珠活动着，自然是很快活了。这三位青年，自然也是以燕秋的态度为转移，大家都带上了笑容吃饭。燕秋笑道：今天今时，在出发的地方吃饭，四个人围着了一张方桌，吃得很痛快。可不知道我们最后合作的一餐，是在什么地方，又不知道是怎样一个情形。

　　 对于情感问题，高一虹是最好讨论的，这又是他一个发挥的机会了。便笑道：所以古人登山览胜前，前不见古人，后不见来者，就发生了无限的感慨。离开了南京，杨女士总也算是离开了第二故乡，这一番感慨的话，那是应当有的。

　　 费昌年和伍健生都腻厌他谈文学，不由得皱了眉，健生道：吃完了饭，我们就和杨女士收拾行李吧。外面雨还下得很大，不如早点上车站去。泥滑滑的匆匆忙忙过江，恐怕有些不便。

　　 燕秋站起身来，开了窗户看看，不想一阵冷风，拥进细雨烟子，直飞到吃饭的桌上来。那黄色绸子的窗幔，被风吹着，只在屋顶下胡乱飞舞。同时就看到一个穿雨衣的人，帽子戴得很低，在对过马路上，有向这里偷看的意思。因窗子开着，他就走了。燕秋也来不及考量，连忙将窗户关闭笑道：这雨虽不大，来势可凶得很。

　　 费昌年道：若不是事先宣布了，我们今天可以不走了。

　　 燕秋正色道：那又不然，若是这一点斜风细雨，我们就要害怕；到了西北去，困难还正多，那如何前进？走！我就来收拾行李。

　　 她说着把胸脯子一挺，就回房去收拾一切。本来也就收拾齐备的了，经她一提倡，这三位男友，都打起精神来，不到半小时，四个人的行李，都已运上了汽车。到这时，虽然有些留恋南京的意味，也不能不走了。他们另坐了一辆汽车，跟随着行李车到了渡口，呵！好一派风雨江景，只看江的东西两头，都让阴云重重的罩着，好像面前的大江是由阴云里面钻了出来，依然还流进阴云里面去。望对江浦口镇，那些新式建筑，如车站货仓之类，都大半让阴云笼罩住了。高一虹向那边指着道：再过三小时，我们就到那云雨之中去了。

　　 燕秋笑笑，没有作声。

　　 车子到了轮渡边，大家又少不得一阵纷乱，拥上轮渡码头去，远远就看到李灿英在码头船中间东张西望。燕秋直走到身边，她还不理会，燕秋将她衣服一扯道：你找谁呀？

　　 灿英哟了一声，抓住她的手道：哟！你改成了一身布衣服。猛然间，倒看不出来了。

　　 说时，看她身后三个同学，都穿了布衣服，就点点头微笑。燕秋挽了她的手，一同走上轮渡，因道：天气这样坏，为什么在码头上等我？

　　 灿英道：我得了电话，知道你们快要来了，所以在这里等你。

　　 燕秋道：谁打电话给你？

　　 灿英顿了一下道：一个不相干的人。

　　 说着挽了燕秋向船边走，笑道：到这里看看江景吧。西北哪有这个呢！

　　 这时，那细雨如漫天漫地的烟雾一样，江面上稍微远一些的船只，就迷糊着看不见。江水扑了船边，拍打有声，江心里的水，时常翻着白花的浪头子。燕秋不觉失声道：好一幅江景！

　　 灿英低声道：你不久还是回来吧。你舍得江南；和你同去的几个人，可舍不得江南呢！

　　 燕秋笑道：我说了吧，那个像电影皇帝的人，不在我同行之内吧！可惜我没有机会，不然倒要和你作进一步的介绍呢。你不是很崇拜他吗？

　　 灿英脸色红着，却说不出来，正是汽笛呜呜一声，轮渡要开，于是拉着她道：江心里冷，进舱去吧。

　　 于是这个问题，也就始终含糊过去了。