话说白萍所见晕倒的女子，正是自已当初的爱妻芷华。在这卒然相遇的时候，原是不暇思索，想向赶前救护。但见她身旁正跪着个极漂亮的西装少年，立刻心里一动，便勾起了旧事。自想这少年虽不是仲膺，但看起情形，这个少年也定是芷华的情人，不然形迹何致这等亲密，意思何致这等关切。而且女人的不端，只虽在第一次，既有初次，那很容易的有第二次了。她既能负了我而别恋仲膺，岂不能抛了仲鹰再去恋别人？只这一刹那间的思想，立刻就又逼他撤步抽身，匆匆拉着龙珍走去。
这里那少年仓卒中把芷华扶得坐起，见她依然摇摇欲倒，还在晕中。那穿湖色长袍的女郎也蹲在她身边，声声呼唤芷华姐。那少年抬头向四外看了看，忙唤那女部道：“淑敏，你去瞧前面空桌上的汽水瓶里，里面可还有冷汽水，快拿来喷一下。”那女郎顾不得答应，忙跑过拿了半瓶汽水来，喝些噙在口里，正待向芷华面上喷去，这时芷华已呻然哼出声来。淑敏不由得把水全咽进喉里，问那少年道：“式欧，还用喷不？”式欧摇摇头。
此际芷华已睁开跟，挣扎着扭头向前面上一看，突然叫道：“呀！他又走了。不行！我今天非得找着他不可！”说着一面手撑土地，忙要站起，一面喘吁吁地道：“我不容易，今天才见着他。他真狠，又走了。”淑敏一面扶持，一面问道：“你说的是谁？”芷华失神落魄指着前面空椅道：“他……我的萍……同一个女人坐着，这一会儿就不见。”淑敏还不大明白。式欧却已了然，忙道：“我曾看见。才走不大工夫。我去追！”说着便分花拂柳地跑去。
淑敏这里扶芷华坐在椅上，安慰着她。定神回想，忆起方才同芷华式欧走到这里的时节，前面椅上正坐着一双男女，虽不知是谁，但看后影儿极是漂亮，那神情也很亲密。芷华竟自立定了呆看，忽然晕倒。自己正吓得喊叫，记得有个男人跑来，躬身似乎就要帮着式欧去扶她，不知怎的又回身躲去。忙乱中也没有留神。到芷华醒时，那一双男女就都已不见。想起来不由恨自已糊涂得很。芷华病后曾告诉我。她的丈夫林白萍曾因为一件闲事，呕气离家，她就赶出来寻找，想他们夫妇感情素日定不很坏。那人倘是她丈夫，怎见自己的妻子倒在地下，都不来扶护，反倒躲了？这真令人不懂。或者也许芷华认差了人。
淑敏正这样想着。那椅上的芷华倏地喘着立起来道：“他一定还没出这园子，我自己去找。”淑敏忙劝通；“只要没出这里，式欧一定找得着。你身子这样弱，方才又受了刺激，先不要动。我替你去。”芷华道：“不成，你不认识。”淑敏道：“怎不认识？那会我已看得明白。”说着指点前面的空椅道：“不是在那里坐着的一男一女么？”芷华听了这话，突地又变了颜色，低头自语道：“一男一女，还有一女呢……那是谁呀？他真抛了我了。”说着那眼泪奔涌出来。身子一软，又跌坐在椅上，手扶着头嘤嘤啜泣起来。淑敏忙劝她不要哭。在这里教人瞧见不成样子。正在焦急。式欧已匆匆跑回来。报告说在这个园子里都寻遍了，一直追出园外，也不见两个男女。淑敏正指着椅上的芷华，急得对他甩手。哪知芷华听了式欧的话，伸手拭净了泪痕，痴痴的仰天出了一会神，半晌才是一声长叹，接着又向着眼前的空椅惨笑。淑敏见她的神情不好，天色又渐渐黑上来，才要催她一同回家。那芷华略一凝神，瞧见淑敏和式欧在侧，便盈盈地立起身道：“咱们回去吧。”淑敏在她耳边悄悄说道：“芷华姐你也不必难过。现在既然知道姐夫是在北京，只要耐心寻找，绝不会寻不着。”说着柳眉一宁，那脚下的小蛮靴突然在地上一跳道：“咱们都是呆子，这些日都没想到，放着北京天津这些新闻报，咱们寻人都忘了登广告。姐姐，你回去就拟个底子。送到个大报馆去登。管保明天姐夫就泼风似的寻来咧。”
芷华苦笑道：“已经见着，他还躲去，还想他寻来呢？”淑敏转脸见式欧已先走开十几步，便又道：“姐夫大约是和你有什么误会，你只在广告里恳切地向他解释一下。难道还有什么解不开的仇？”芷华听她的话，觉得十分刺心。霍地把惨白的脸变成淡红，便装着擦眼用手巾把脸遮上。沉了一会，才叹息道：“妹妹替我想得自是周到了。可是你忘了他旁边已又有了漂亮女朋友呢。咳。你知道是他的女朋友，还是我的替身？完了。一切都完了。我的心可以冷一冷咧。”淑敏才要说话，芷华已紧紧握住她的手道：“妹妹，你待我真是情至义尽。从今以后求妹妹再多疼我一点，就是请你再不要对我谈这件事。我到死也感激你。”说着又落下泪来。
淑敏连忙替她拭干了泪痕，扶着她的玉臂，一面抚慰着，一面慢慢追随着式欧走出园来。三人坐车回到淑敏家里。
芷华一进门，便推说头痛，走刭自己寝室去睡。到开晚饭时，淑敏自去唤她。轻轻走进芷华屋里，便听着极微细的哭声。知道她伤心已极，便低低唤了两声。那芷华听得呼唤，停住了哭声。却装做睡着。淑敏连呼不应，只可替她盖上床夹被，自退出来，和式欧一同晚餐。
他兄妹对芷华的事，只知他们夫妻反目，她丈夫负气抛家。这也是以前芷华吐血病好时所诉说。至于细情，自然毫不明白。今天在中央公园看见那般光景，都十分替芷华委曲。又十分替她可怜。他俩都是富于情感的人，便急得饭也不顾吃。只要代芷华想一个办法。兄妹计议了半响，到底还要行那广告政策。费了很大的时间，才合拟出一段极恳切极含糊的启事稿道：
“萍兄鉴，自哥离家，妹追寻来京，大病几殆。昨偶遇公园，又相避面。妹惟自思旧菁，不敢谓哥寡情。哥倘垂怜薄命。请一临存。即不蒙赦宥，妹得一吐私衷，死亦瞑目。芷华”
下面又注上淑敏家的地址。淑敏自作主张，并不告知芷华，就由式欧自行送到报馆里去。这里淑敏自去照顾芷华。
到了次日，淑敏老早的起床，等得报纸送来。见那启事已登在封面重要地位上。自己又念了一遍，觉得词旨很是恳挚。自想芷华的丈夫若见了这段启事，倘还忍心不来，那他定然是另有外遇。坏良心抛了芷华。这个人也没甚人味了。想着便拿着这张报纸。想去告知芷华。好教她暂且宽心，添些希望。及至走近芷华房里，静悄悄地不闻一些声息。只当她还在睡着，轻轻的掀起帐子看时，见她身上斜搭着一床薄被侧身向外头儿歪在枕边，玉臂曲着掩在额际，还是昨晚睡时光景。淑敏不忍惊她的美睡，便坐在床边，翻着报纸闲看，等她自己醒来。
这样坐了好一会，还不见她略有转侧。闷着无聊，便把报纸放下，转脸把芷华掩着面目的手臂慢慢移开，想要看看她的颜色。不想手方挪动，芷华的一张白金纸似的惨淡面孔早已呈入淑敏眼里。淑敏心里立刻又吓得噗噗乱跳，疑惑她一时心窄，或者竟已出了什么变故。连忙用手向她脸上摸时，觉得尚还温热，只鼻尖略有些凉。又低低叫了两声，芷华朦胧中还能答应。淑敏略放了些心，重新又把她的臂儿放好，把被角又整了整。这时无意中眼光顺着被角瞧到床下，忽见床帏边的一只痰盂里面红成一片。忙低头定神去看，原来竟是少半痰盂的鲜血。惊得淑敏几乎又叫起来。但怕吓着芷华，急自忍住。再留神瞧，才看见床帏枕角都微沾血渍。淑敏战竞竞地蹑足走出。
到前边找着式欧，很焦急的告诉他芷华又吐了血。式欧正仰在沙发上看书，听了淑敏的话，猛然把书一抛，冒冒失失地道：“是……是么……。”淑敏发急道：“怎么不是！又吐了半盆子呢。”式欧霍地立起，顿足道：“要命、要命，要我的命。”说完又伸手去搔自己的头发。把刚才梳得既光且平的分头，都抓得像一团乱草。淑敏拉着他道：“你闹什么？看你这拧眉苦脸的怕人相！我才被她吓了一跳，你又来吓唬人。你干么这样？”式欧听了脸上一红，忙定了定神，装着微笑道：“我又怎样来？不过你闹得太凶，我正看书看的入神，把我吓的……”淑敏呸了一口道：“你是个小孩子？还把你吓掉了魂？”式欧不由她再说下去，便拉她走出道：“别说闲话，快去看病人。”淑敏被他拉得一溜歪斜，跑进芷华房里。式欧沉心静气地瞧瞧病象，又听了脉，便和淑敏出来，到前边才道：“芷华这是因为昨天又受了刺激，旧病复发。她上一回身体已病得极弱，这次很是危险。我自已治下去不大有把握，只可请个出名的西医来，共同商量着诊治。”淑敏这时只有着急，丝毫不得主意，只催着式欧急速料理。式欧立刻出去，请来个同道的朋友，替芷华定了方，吃下去，大家心里才略得安稳。
芷华这一病很是惙惙，成天际昏昏沉沉。过了十几天，血虽止了不吐，但神经还不清爽，嘴里总是瞻呓不断。淑敏朝夕在床前侍奉，始终面无倦色，口无怨言。式欧对于医治芷华，十分尽心。料量药品和食物，更是着意。从芷华病后，淑敏见式欧渐渐面色失润，目眶深陷，起先还疑他是偶而失眠。后来见他气色日坏，几乎要和床上的病人一样，便问他是否有病？式欧只是摇首不认。
芷华病到半个多月以后，确是日见起色。那淑敏却无意中受了感冒，也自病倒。虽不甚重，却已没法看护芷华。只一下就忙坏了式欧，要身兼两个病人的看护和医生。直乱了一个多星期，淑敏的病已好。只要避风在自己屋里调养，不需吃药。芷华也神智清明，不过尚不能起坐。日常除了女人特别的事，是由一个仆妇服侍，其余一切都要式欧料量。芷华十分过意不去，心里感激不已。闷极时便用铅笔写封短信送给淑敏，淑敏也照样酬答。式欧又当了这不出院门的邮差。
光阴转瞬，一霎眼已到八月中秋。一家里一宾二主，倒有两个病着，便也没高兴庆这佳节。这一天晚饭后，式欧自己闷闷的立在院中。看了会初升的圆月，觉得四围寂寂，远处的市声和戏园子的锣鼓，偶而被微风吹来，也是些凄清意味。月色铺满半院，照到身上，像水一般的凉。慢慢的踱了几步，一俯一仰，都觉出自己的孤寂。突然心里枨触万端。不愿再在院里久立，便走进淑敏屋中。见淑敏正歪在床里，拿着一本书看。式欧向她说话，却只不应。细看时原来她正拿着书盹睡。
式欧自己一笑，又退出来。依旧到院中闲步，无意中走进后院，就听见芷华在屋里微微作声。抬头见她屋里虽然点着灯，但是月光映在窗上，显得灯光月光全变成黯淡。再走进几步，才听出芷华是在曼声长叹。式欧听着，立刻心里发生一种不可言说的感慨。似乎通身都觉酥麻，就痴立在那里，不能移动。仿佛屋中人身世的悲哀，都波及他的心坎。不知为何？竟自觉酸痛得很。暗想从芷华到自己家来，她也不过只是妹妹的一个女朋友。因为她身体多病，境遇艰辛，所以为着人类的同情，不免对她多加护惜。但是我也不知怎的，无故的对她关怀到那般密切。近来更了不得，竟被她的小影充塞了我心房的全部。我和她非亲非故，连朋友关系都由间接而来。除了照例了问候以外，连闲话也不曾多谈。这到底是为什么，使我不安到这样？自己闷闷地对着月光呆想了一会。忽听得芷华在屋内又是很凄厉地一声长叹，式欧只听得心里像刀剜一样。斗然灵机一动，不由得举手仰天道：“呀，我的上天，这分明是我对她发生爱情了。”细想从见面后，她病倒的第一天，我就糊里糊涂的也没知会自己，就投入了情网。所有的为她尽力，替她关怀，直把自己驱使得像个奴隶，尽心得像个忠臣。这都是冥冥中被情字所支配。以前只是懵然莫明其妙，如今恍然大悟。立刻心里又忐忑起来，自想芷华原是有夫之妇，因为环境所迫，才住到我们家里，我竟乘人之危，趁着这个机会，跟她用情，这是多么大的罪恶。而且对自己的良心也十分有亏。再回想起来，在她第一次病的时节，我似乎已发觉自己已发生爱的萌芽，就想急忙躲避。不料后来她病好后，为着妹妹的凡事离不开我，所以又无意中和她常见面。到现在居然还是自己拴成套儿套住了自己。这不是自寻苦恼？日后还是勉力抑制，躲开了她吧。想着自以为这院中也不可久立，便要向外走去。但转眼瞧瞧芷华住的屋门，似乎告诉自己里面有个带病的伤心人正苦在里面。再一转想抑制在心不在形迹，我又何必这样自己信不起自己？而且此际中秋月圆，她病中独处。不知要怎样伤感，我就是以医生和看护的资格，也该去安慰安慰她。反正我只要拿稳心情，自加检点好了。
只这一转念间。便轻轻踱进芷华屋里，先隔着窗户叫了声：“芷华小姐。”那芷华在屋里应道：“式欧大哥么？请屋里坐。”式欧便轻轻走入，掀帘进到屋里。鼻中先闻到一股药香，暗叹芷华也病得久了。这时见芷华正拥着夹被，斜倚床栏阎坐。上身只穿一件银灰橡皮呢小袄。那新来病起的清瘦脸儿，后衬素帐，前映灯光，真显得一清如水。见了式欧，微笑着让坐。那眼圈儿微晕娇红，像是方才曾落过痛泪。式欧刚离开月色凄清的院落，又进了这几榻萧然的病房。瞧见这病后秋花的俏人，心里觉出有无穷萧寥之感，塞满了中心。明明是为安慰芷华丽来，不想坐在那里，倒呆呆的半晌说不出话。
芷华也正因方才哭过，不愿被人瞧见脸上的泪痕，忙轻轻移身背着灯光而坐。所以没留意式欧的神色。沉了一会，还是芷华先开口问候淑敏的病状。式欧呆呆的谢了一句，又问候了芷华。两个人原来在这一天里已见过几次面，不想此际倒弄成寻常酬酢。几句话说完，又相对默然起来。
式欧见芷华那种可怜样子，明知她心里蕴着无穷心事。但是人家不对自己诉说衷怀，自已便想安慰她，又何从说起。正在局促之际，忽然抬头见窗上月影，心里一动，便向芷华道：“今天对不起得很，中秋佳节，因为您病着，也没预备些应景的东西。好教您受委曲。”芷华凑然笑道：“在病中不给我东西吃，正该感激您的关照。怎说是委曲？咳！我这两次大病，要不是遇见贤兄妹，只怕我久已死了。我现在连感激的话都没法说。”式欧忙接口道：“您何必又谈到这个？这些话您哪一天不说几遍，我听帮听烦了。”说着自觉有些莽撞，不由得急红了脸，低了头偷看芷华。见她似乎毫不介意。芷华原来知道式欧向来对自己是一片热诚，感激还感激不过来，更不会介意到这些小节。不过瞧见式欧红了脸，自己倒不好意思，又苦于无话可说，便也看着窗上的月影道。难得今天遇见中秋，可怜我连月色也摸不着看。说着微笑向式欧道：“候大医士的示下，我可以到院里去站一会么？”式欧摇头道：“今年中秋的月色，请您暂且辜负一次吧。您身体还没复原，今天外面又有风，万不能出去。”说完又自觉不放心，再谆嘱道：“无论如何，万不能出屋子。您要是偷着出去……”芷华不等他说完，便自笑道：“我偷着出去，真是个小孩子呢。”忽又转念一想，凄然叹道：“这又要教大哥挂心，真是薄命不祥，徒为人累。”说着眼圈又一红。
式欧看着心里十分怆恻，才要说话，正在这时节，屋里的电灯突然熄灭，立觉眼前一阵黑暗。略泛泛跟，那窗上的月色便亮了起来。略迟一会，满屋都生了虚白。墙壁帐帏又都原是白色，就映得光影四澈。式欧叫道：“这该死的电灯，又出了这病。等我去唤人来收拾。”芷华猛然把手一拍，笑道，“不必。这是老天可怜我瞧不着月亮，诚心给我送进屋里来。这是天凑人愿。我要不知享受，可不太傻了。式欧在方才发觉自已已和芷华生了情感，所以见了芷华以后，已觉局促不安。此际又恰值电灯无故熄灭，立刻心里乱跳，自想不应再在屋里久坐。最好借着找人收拾电灯为由，躲了出去。但是从屋里方一黑暗，就似乎从芷华身上，发出一种麻酥的气体，度到自已身上。中心心醉，着腿腿酥，仿佛竟不忍挪动。又似乎心里有人告诉自已，就是同居暗室，难道还怕有什么亏心？要是急忙躲出，倒像自己心术不正。只是想只管这样想，胸中总不免忐忑，身体不由动了一动，就听芷华叫道：“大哥，你别走。我怕。”式欧听到这一声更不能动了，便道：“小姐别怕，我不走。”因又转想到女人的心情的善变，方才正得意着灯灭可以赏月，这一会儿又怕起来只可陪她再枯坐了一会。在这万静中，只觉芷华身上的人气，像电流般的只管向自己身上扑来。因为眼前的境界由光明变成黑暗，那心境不由得也随着交了，只觉心里慌虚虚的不得着落，突然间似乎有一般情热充满中心，跟着又一股寒气，从尻骨直凉到脖颈上来，倏时直仿佛酒后冒寒，心里只管热得发烫，身上却冷得微微作颤。好容易凝神静气的，自己咬牙抑制了一会，心君才得安稳。脊背上却已出了许多凉汗。式欧还不跷得这是情感发动最剧烈时所发现的状态，倒疑惑自己是有了什么病。又觉得屋内空气特别紧张，似乎压迫得呼吸都受了阻窒。想要暂且出屋去吸收两口空气，才要欠身，立刻就感觉到通身都松软了。正在心里晕晕悠悠，五官百体的机能一齐都在停滞之际，猛然听得床栏戛然一声，式欧仿佛从迷梦中惊醒，抬头向对面一看，只见月光穿过窗纸和窗棂，映到对面床帐之间，把半个屋子都界成一个个自地黑道的方格图案（因为这屋子是旧式方棂窗户），把芷华也映得像个缟袂仙人，在这一片寒光里，微微摇动，显得迷离倘恍，不可逼视。那一颗头儿，恰界在一个月光照成的方格中间，好似仙人顶上发出的圆光。虽然不圆而方，但是隐约中更露出无穷的静穆和恬美。她的黑而有光的星眼，正在月影中晶莹着流动。式欧眼里竟似乎见着一幅伟大的仙容蔼然向着自己，把自己比得渺小得像个童稚。而且从这个仙人身旁的黑影里，发出许多富于吸力的情热的气体，喷到自己身上，立刻将自已包裹住。那一种伟大的力量，似乎就要把自己吸到她的脚下，然后再把自己消灭在她鞋底下的泥土之中。这时节。式欧无形中直如被一种神力所驱使，通身只有抖颤，神经全部麻木。已不知对面坐的是谁，自己身在何处？身体和神智都作势向前倾着，眼看在一刹那问，就要无意识地直接扑到月光影里，而间接就扑进芷华怀中，以致在他这脑部虚构而成的仙境中，糊里糊涂地造成他日后受良心谴责的罪孽。幸而在这千钧一发之际，芷华不知想起了什么，忽然似叹息非叹息地喘了一口长气。只这微细的声音，已在万静中像霹雳似的把式欧的迷惘心灵，惊得顿而清醒。才伸伸腰脊，跟着也吐出一口大气。立觉通体大汗，把贴身衣服都沾湿了。心里既然清明，不由得把方才的事都像梦醒后把梦重温一遍。直类乎夜走山路，突然电光一闪，才见眼前就是万丈悬崖，差一步没有失足。这种惧怕竞使他颤栗得椅子都振动有声。
再抬头看芷华时，不想在她被月色映着的素面上，竞而添了两串珍珠，从星眼里直垂下来，在白影里皎然作光，分明是又在垂泪。式欧见了这般光景，脑中重又一昏。本来他方才已忘了这是在人境中，而觉着是别在一个仙界。此际瞧见她的泪痕，心境倏然一变，似乎芷华渐渐缩小，而自己却渐渐庞大。又似乎在一个无人的世界，只有芷华一个无助的弱女，正在阴天的海边上痛哭。自己却正从别一个星球上坠落下来，两个世界上仅有的两个人，相遇在一个亘古无人的世界上。这个无人的世界上，就是这个小小的屋子，真再不能忍心瞧着这个弱女悲苦，而不加以安慰。式欧这时心境虽变，但是情热的燃烧，却比前次更加狂炽。因为前次是神的思想，此次改为人的情愫。前次爱的原素里敬的成分多，此次爱的原素里却充满了怜的成分。所以益发不可遏制。他依然通身颤栗着。几次要开口说话，但是嘴唇和牙齿都振动得不受命令。最后好容易才期期艾艾地挣出话来，道：“妹……不……你……哭什么……不……哭……”这种奇怪的声口。
对方的人听了，原该深为诧异，但是芷华不知怎的，好象没有听见，把脸一歪，手扶着床栏，又把头儿搭在玉臂弯成的架上。式欧立刻在月影中遗失了芷华的脸，脑里轰然一声，昏迷得竟忘了一切。只觉得她很捷疾的抓了自己的灵魂，向暗地里躲去，自己只有立起直追，此刻竟不知受了什么驱使，竟站起身来，两步就走到芷华跟前，毫不犹疑的摸着她的手，及至她的手上肌肉触到式欧手里，立刻就有一股电气，经过他的臂肩，直刺进他的心里。使他心里的情热，更炽烈到最高度。爱力驱逐走了羞耻恐怕的观念，消灭了名誉道德的顾虑，通身只有象将死的人颤栗着。想要开口说话，似乎唇舌都已不受指挥。但已感觉到芷华的身体也正在抖颤。这样过了约有十秒钟后，芷华才用很喘急的颤声道：“大哥……你……你是怎……”说着式欧觉得她的玉腕似乎微动了几动。虽然没有气力，但知道是要推开自己。
他这时似见恍惚中在黑暗里落下一张罪恶的大网，将自己包裹在内，又觉得脚下所踏的地，仿佛软得象棉花一样，而且象要陷落下去。式欧腿脚一阵发软，不由自主的顺着床沿就跪倒在芷华膝下头儿恰歪在芷华膝盖之间。那一张嘴也象梦呓似的，刺刺的说起类乎谵语的话来，把初见芷华便生爱慕，直到相处数月蕴情不发的苦恼。以及今天所感觉的情境，跟自己屡次强制的经过，都象大水开闸似的说了个痛快。末后又且喘且说地道：“我明知对于小姐没有用情的可能，跟小姐用情是很大的罪恶。可是现在我已自己管不住自己。咳！我但能管得住……当初在您二次吐血时候，我就有二十几天没有合眼睡觉，我想替你病，替你死。可怜只有自己知道，那时就知道要有今天。想躲了您，省得有今天。谁知躲不了，到底还是有今天。小姐……妹妹……我该死，我不是人！啊呀天知道，这事不怨我……”
芷华在灯光被灭以后，已经发生和式欧同等的感觉，但是她所感觉的还是偏于悲慨个人的身世。仿佛这样大的世界，只有自己踽踽独行，在黑暗里望着月光，更觉芳心无主，此身无着，所以心里只觉虚飘飘的，再想到当初和白萍同居时的甜蜜光阴，当这凉月满窗，正好互相偎倚。如今以一个弱女，卧病他乡，受尽了凄凉。怨得上谁？还不是自作自受。想着竟神游别境，不自知的落下泪来，倒似乎忘了屋里还有个式欧。及至思回神聚，瞧见了黑影中的式欧，不禁又暗自感念。觉得式欧这人，向来对自己温存体贴，很有象白萍处。白萍待我好，他原是我丈夫。没甚说得。式欧对我这样，我有什么方法答报。可是人家又为的是什么？想到这里，不由得引起了普通女人共有的疑心，立刻想到式欧处处待自己关切，正是处处对自己用情。只顾这个念头一起，便也觉得从对面式欧身上，发出一种不可言说的热气，向自己阵阵扑来。芷华身上立觉酥软，心里也跟着乱跳，不敢再和式欧相对。便侧身伏在床栏上，暗恨自己在灯灭时留住式欧的错误。此刻又没法开口撵他走，正在这时，似闻式欧所坐的椅子振动有声，怕他要向自己挨来。几乎就要站起逃避，但自觉向着式歇的半个身体仿佛已一软如泥，动弹不得。那心里的跳跃，却引起全身的抖颤。不想在这难过的时光，猛觉着自己的手已入了式欧把握之中。心里虽觉不出是惊是怒，是悲是喜，只觉被神经刺激得几乎晕去。到稍一凝神，只急出了一句话，想鲔回自己的手，不知怎的竟是毫无力气。接着又听他语无伦次说出许多情话，句句都教人听着刻心镂骨，荡气回肠，直逼得自己都不能运用思想，更不能思索对他如何应付。突而转了个念头，咬着牙祷告上天，教自己在这时死去，好躲开眼前的难关。但是死的感觉还未发现，却先觉到大腿上隔着裤子侵进一股湿热之气，倏然又变成冰凉。这样又有好几次，忽而明白他是伏在自己腿上且哭且说，泪痕都渍透了两层布，分明是爱我到了极点。一直抑制了许多日，好容易得了机会，就发泄个尽致。这个人真痴得可怜。我也害苦他了。只顾这怜恤之念一动，那另一只手竟不知不觉的抚在式欧头上，似乎觉得他的头发也在跳跃，连带着使自己手臂都振得有些酥麻。
芷华眼前的月色都已消失，也似全身坠入黑暗之中。直忘了现在所处的地方是什么所在，面前所跪的是什么人，只觉得有个温软而有力的大手，抱了自己，直向黑暗的深渊中沉没下去。昏沉沉不知这一落有几千丈，仿佛一个人从高楼坠下，在将落未落之际，神智完全麻木，更没法预料落地后的死活。式欧正伏在她膝上哭诉，猛然触觉发际有了她的滚烫而颤动韵手，立刻似有一股热气从头上直贯到心窝，与胸部的热血相激，竟反而生出一阵不可言说的冷意，不自禁打了个冷颤。心里倏而清明，自己暗道：“完了，完了。这个绝大的罪恶，已经得了她的同意，眼看就要造成。又很快的想到方才自己的行动，完全由于不能自制。虽然向着那罪恶途上走去，还有一线补救的希望，就是盼她在中途给自己一个打击，尚能使这罪恶无形消灭。如今她居然伸手来拉着我，同向这条路径走去，罪恶定然不可避免。这个紧要时节，我要悬崖勒马，我要逃。想着几乎就要挣扎着立起，奔逃出去，但是才想动弹，可怜竟觉不出自己的脚是在哪里，自己和她中间的空气，似乎都变了很粘的液体，把两个身体胶附得不能稍离。在这时节。又觉着她的腿上肌肉，竟象隔着裤子软贴到自己臂上，鼻里再闻着一种向来未曾领略的女人身上清腻之气。使他心智重又迷乱，自然的又转想到这个向来可望不可即的天仙美人，今日居然得了亲近的机会，很痛快的诉说了久郁难吐的衷愫。只这一点，便立刻死了也不冤枉，何况又蒙她不加拒绝，竟自垂怜。想不到在不敢希望之中得了希望，而且天下最可得意的事，无过于能得自己所爱的人的真爱。我轻易得了这种艳福，怎可再轻易的放弃。不去浃骨沦肌的着实享受，只得今天能享受一日，明天便死了也罢。”想到这里他的思想即时缩小了范围，而把意志专注到儿女之爱，颤颤地把一只手伸到芷华背后，虚拢着她的细腰，头几向她怀中一扑，喃喃地说道，“姐姐，芷华姐，我不管应该不应该，我要姐姐。你不给我，我就死。今天给我，明天我死，我愿意。姐姐，我的上天！你知道我。”说着一颗头儿只向芷华身上揉搓，芷华这对只觉式欧似已变成了可怜的小动物，正哀哀向自己乞求他所需要的物件，但是一霎眼又变成伟大的美男子，要把可怜的自己拥入他怀抱中。再加被他的情热蒸得五内皆温，那柔脆的心也震跃得不能忍受，在月色朦胧中，看着式欧的可怜样子，自知除了自己立刻死去以外，再不能和他支持下去。真想把他拉到自己怀中，只是手儿无力动作，又想开口告诉他自已已……那口儿却没有张开的气力。心里一急，忽想要把身儿溜下床去，就倒在式欧身旁，两眼一闭，以后的事任凭他如何，以求脱去心中忐忑的苦。
这时芷华身上虽一些气力都没有了，不过向下溜去还容易做到。正把腰儿一软，身体趁势下倾之际。突然似见眼前发现了两个人影，恍惚见一个是白萍，一个是仲膺。不觉又心肝翻动，再细看时，面前跪着的还是那可怜的式欧。芷华再靠紧了床栏，重自坐稳。心里只是象麻般地扰乱。忽一转想，自己当初恋爱仲膺，已失了一重人格。怎能一误再误，若是一有男人来求爱，自己就不能坚忍拒绝，简直是荡妇了。她一想到荡妇二字，脸上烘热得发烧。不由得把牙一咬，通身也生了气力，便想将式欧推开，然后向他正言劝告。不想才自拿定主意，那式欧的凄切声音，又冲入她的耳里。式欧又接着颤声道：“我这是第一次懂得爱人，偏巧遇见姐姐。天诚心教我受苦。姐姐，你可别苦我。你苦我，我一定不活。”说着把手向她的腰际一按。芷华听他这几句话心又软了。再被他按得腰儿一弯，粉颊竟自偎到他的额角上，口里不知不觉的娇呻了一声，似乎含糊地说出了两个字，式欧也没听清，就仰起脸来，对着芷华道：“我对姐姐还敢有什么邪念，现在只问姐姐一句，你真爱我不？你只说出一个字，就是从此再不理我，也够我半世的思量。”芷华听着他这种可怜的话，字字都软软的刺进心里，又变成一条条的尖刀，在心扉上刻成许多深痕。只觉心里疼得发酸，那眼泪不自禁地涌出，行行的坠向式欧的头际。脸儿又向下一凑，两个唇儿已相距不到两寸，就要接触，式欧此际已真个的销尽了柔魂，全身似已被爱的浓雾笼罩。自己由主动的变成被动，只有瞑目承受这种甜蜜的滋味。芷华却已把向来女子深閟难发的情感，都不自制的发泄出来，忘了过去，忘了将来，忘了人，忘了已，只感觉眼前的情景，就是自己的归宿。也不知从哪里生出的气力，紧抱了式欧的头儿，声带也干燥地颤动，那一个爱字只要从喉里发出声来。式欧也把脸微微扬起，只等她说出一句话，就向她扑上去。正在这时，不想屋里的电灯倏然大亮，两个人都吃了一惊，全被光照得闭了闭眼。等再瞧开时，只觉灯光竟特别的亮，把眼前旖旄的风光，都照成可羞的景况。芷华忽地把手一松，二人互相看了看，都似醒了一场大梦。心智一清，立刻知道远处在这个有人的世界。同时的心里一震，全感到方才黑暗里所干的是罪恶。再互看看时，一个屈身就抱，一个长跪相偎。这般态度，好象完全是一种丑态。又全勾起了愧悔，两个全红了脸。芷华很快的又想起白萍仲膺，更想到式欧的妹妹淑敏，不由得胸中象吃了苍蝇似的肮脏，恨不得寻个地缝钻下去，便闭着眼不敢再看灯的光明。只把手向式欧摆了一摆，就往后一倒，歪到床上，又往左一滚把头儿藏到被角之中。
式欧见她这样，从羞愧中又添上一层没趣，就掩着脸儿伏在床沿上，仿佛已竟晕去。沉了好大工夫，再抬起头来。见芷华还自伏在原处，自己再没胆量和她说话，只可对她的后影儿呆看。见她那样瘦怯的腰身，方才曾经自己的拥抱，竟在转瞬间改变了情形，又变成可望不可即。不觉这万种思量又引起了爱心，自想错误已是错误，即使今天犯了罪恶，明天就受良心和法律的制裁，因而丧失了性命，那还是明天的事。今天能有几点钟的工夫，和这几月来横在心坎上的人儿，略为亲近一下。那么她只有一句话对我表示爱怜呢，也算偿了我这些日相思的苦。以后的事，暂时先不想罢。想到这里，便又厚着脸皮，轻轻站起，慢慢地凑过去。手儿颤颤地刚要拉芷华的衣襟，口里才叫出姐姐两个字，不想那芷华竟霍然一翻身，很快的坐起，面色惨自得怕人。鼻尖和眼圈却红红的，那黑而长的睫毛上，都挂满着泪珠。用那泪眼向式欧看了看，又娇怯怯地跳下床，扶着床沿，低垂了粉颈，向式欧竟软软地跪倒。式欧这一惊非同小可，绝想不到她会这样，此时真慌了手脚，不知怎样才是。搔搔头发，甩着手腕，都忘了该先扶她起来。末后才扎撒着两只手道：“姐姐，小姐，你是怎了？起，起，别闹。”
芷华忽然合掌向他膜拜，酸着鼻子且哭且说道：“式欧弟弟，你的心我明白。我感激你，我为你死也补报不了你。可是……可是……我不能爱你呀！天知道，我不是有品行的人。可是……天呀……这教我怎么说。”说着一阵心焦，竟嘤地哭出声来。式欧见她这样，急得干瞪着眼，更无暇去寻味她言中之意。只弯着腰央告道：“姐姐，你别哭。是我害你伤心，你打我，骂我，你说为什么？为什么。”芷华强忍住哭，望着他道：“不是你惹我，也是你惹我呀……小弟弟你这样的人，这样爱我，我有什么法子拒绝你。可是我真不能爱你。也不许爱你。”式欧听着心里一阵明白。忙接口道：“姐姐，这怨我。你是嫁过人的，我不该跟你求爱。因为我胡闹，所以惹你生气。我知道错，我改，你再别哭。”芷华听他这几句话，更觉动心。忍不住便抓住他的手道：“不是，不是。这不怨你，你没有错。只怨我不好，到处害人。咱们别说这个了。先说现在的情形，只许你爱我，不许我爱你。我要爱你我就不是人了。”式欧听着好生难过，才晓得自己闹了半天，竟是引诱有夫之妇。如今惹人家说出这种话来，不觉十分愧悔，恨不得打自己一顿。但是口里再说不出话，只落得嘴儿一张，竟陪她哭起来。芷华又哀哀地接着道：“我也并非不爱你，你也该明白，我是不能爱。可是你跟我这样粘缠，我怎能逃了你呀。可怜我现在已不能自主。怎样全在你了。你真就忍心害我么？小弟弟，你饶了我吧。”说着粉颈一低，一个头竟叩在式欧的脚下，式欧吓得几乎跳起来，通身抖战地握住她的肩头，急喘着道：“姐姐别这样。你说，教我怎么办？我准依你。姐姐，说。”芷华拉过他的手来在唇边吻了一吻，便放了手，指着门道：“你躲开我就是饶了我。”式欧惨着声音应了一声，猛然一转身，就跳向门首，两步就跳出屋去。耳里还听得芷华哀声说道：“式欧你原谅我，不是我狠心，可怜我再禁不住你在我面前……”式欧听了心中又一颤动，方想回头，便咬咬牙顿顿脚，一直的跑出去了。
芷华见式欧毅然走去，立刻明白这个可怜的少年，从自己这里带去了无限的伤心，从此要沦入苦恼之境。心里一软，几乎要唤他回来。自己又狠着心把气一沉，闭紧了日，又想挣上床去，但是身上没一些气力，腰儿一挫，就睡在地上。接着心里麻乱得不可开交，连运用思想的能力也没有了，就似睡非睡地昏沉过去。这样不知有多大工夫，才缓缓苏醒，张眼时，见电灯又已熄了。月影已移过半个窗户，但是照得屋里还清虚虚的亮。芷华只觉得身上象做过什么劳累事似的，十分疲乏。又冷得发颤，忙挣扎着坐起。摸着床沿，喘吁吁地爬到床上。扯过床被子盖了，半躺半坐的歇了一会。神思还是昏迷迷的。忽然一阵眼晕，似见床前还跪着个黑影，立刻脑里又触起前事，疑惑式欧尚还未走。心里一慌，几乎要向那黑影扑去。及至定睛看时，哪里有人，原来是院中老树被月影推到窗上。又映进屋里，一片黑忽忽的。竟瞧差了。芷华一阵惨伤，把方才的情景又都勾起来。但是心里十分惊惧，想着似经过一场大难，从万险里逃出。不觉毛发悚然，但再想到式欧，又觉有一团炽火在胸中翻滚，烫得心肝灼痛。想到白萍和仲膺，便又是羞愧，又是悲恸。这时她的心绪，七情中除了喜字以外，都在这一刹那间尝遍。真难过得无可言喻。便暗暗地祷告上天，教我暂时脑筋麻木，不想这些事吧。哪知道拚命强忍不想，但过个十分半刻，不知怎的又兜上心来。那许多情景，重又罗列在眼底心头，一幕幕的映现。芷华的心境又随着这些情景转移，呆想了一会。忽然微叹道：“这真是待飏下教人怎飏了。”说完又自己恨道：“我怎又说起这个？看起来还是自己诚心坠入魔障，再这样想，连自己也救不了自己了。”想着便寻思起一个妙法，轻轻睡倒，用牙紧咬着唇儿，到十分疼痛时，心里只想着疼痛，便不再生杂念。这个方法居然灵验，如此刻苦了半个时辰，竟自安稳地睡去。
到次日醒来时，天已正午。见那常日伺候自己的仆妇吴妈，正在地下擦抹桌案。芷华大睡初觉，迷惘惘又想起昨宵情事。心里十分不放心式欧。这时也没加思索，就冲口问道：“你们少爷呢？”这话才说出一半儿来，神智忽而清醒。自知问得不该，忙把后半句咽住。那吴妈已听得芷华在床上作声，却没听清楚，就回头问道：“小姐醒了，您说什么？”芷华仓卒中没话可说，只对她笑了一笑，才寻思着改口道：“你们小姐今天好些么？起床了么？”那吴妈面色一变，搔着头道：“我们小姐……哭呢。”芷华一惊，便坐起来道：“怎么，为什么哭？”吴妈道：“我也不知道为什么。今天一清早，我们少爷拎了个皮包出门，临走时交给我一封信，叫留给我们小姐看。方才她醒来我递给她，看了就哭起来。我问为什么，她也不说。”芷华只听到这里，已轰的一声，顶上走了真魂。那吴妈还接着道：“可惜小姐不能出屋，不然您还可以劝劝。我们拙嘴笨腮的……”说到这里，只见芷华呀了一声，颓然倒下。面容改变，两眼直瞪，挺着脖子喘气。吴妈惊讶道：“小姐你又怎了？”芷华一语不发，只指着门叫她出去。吴妈还要说话，芷华已拧了蛾眉，脸色十分惨厉。吴妈不敢停留，便依言走去。
芷华等她走了。自己方凝神细想，式欧一定是走了。这分明是我逼走了他，莫非昨天我说的“你躲开我就是饶了我”那句话，他错会了意，因而真躲了我？但是式欧那样对我，绝不会负气的。必是他自知到底放我不下，倘还在一处相处，一则他这单相思没法害，二则他也没把握不再缠我。那时一忍耐不住，怕又要蹈昨夜的覆辙。因此他便带着悲苦，忍着相思，飘然抛了家庭，洁身远引。牺牲了他个人的幸福，不过只为顾全我。他这孩子真可怜了。可是我在人家里寄居，多有搔扰，已自心下不安。如今又把主人挤走，教人家骨肉分离。淑敏的父母远客他乡，仅有这一个胞兄互相依倚。式欧走了，教她一个小姐家如何支持门户？这祸事完全起在我身上，我还有什么脸见淑敏？想着真觉无地自容，柔肠欲断。又后悔昨夜自己对式欧的情形，以前自己已支持不住，都要投到他怀里了。忽然又变了心肠，只顾我叩头求告的胡闹，知道人家孩子心里多么难堪？有了这一层形迹，他自然想着再见面时大家没趣，难怪他躲了我。何况我昨天说的话哪一句都象有针尖呀j想到这里不觉用脚蹬得床栏颤响，咬牙自恨道：“我还自觉着是贞节烈女呢，干什么跟人家这样抗硬？昨夜就是……咳，还算玷污了我的清白？如今挤出事来了，我瞧我怎么办？”芷华一阵焦急，通身香汗淫淫，便推开被子，再坐起来。想哭也哭不出。再转念暗恨式欧，你那样爱我，便是我忍心拒绝了你，也不该给我这样大的惩罚。只顾你为我而走，我该为你怎样呢？又不由暗暗祷告：“神佛有灵，催送式欧回来，我就忍着羞耻，忘了名誉，跟他认了命也罢。我把从前害过的两个人，只当忘了，可不能再害第三个咧。式欧，你快回来，回来时定能看见你的服服贴贴的芷华姐姐。你想从姐姐身上得到什么，姐姐都许你。你要有气，哪怕回来先打我一顿呢。打死我也不喊疼，呀！式欧，你现在在哪里？你该知姐姐已经千肯万肯，伸着手儿只等你回来咧。”她这样祷告着，竟而神化心移。
忽然帘儿一启，居然有个人进来。芷华凝神看时，竟还是那个吴妈。她端了漱盂脸盆进来，放在小几上，说了句小姐洗脸，就要逡巡退出。芷华怔了征神，又唤住她问道：“你们小姐还哭么？”吴妈道：“不哭了，发呆呢。”芷华低头凝思一会，才又抬头道：“你去把你们少爷留下的信要来，我看看。”吴妈应了一声，才要举步，芷华又把她叫住道。“不要了，见你们小姐也别说我知道这件事。”吴妈看看芷华，又点点头，便走出门外。芷华忽然拧着蛾眉，用手向床上一顿道：“我还忍着什么？这样还不别拗死我！”说着又叫道：“吴妈，吴妈。”那吴妈再走回来。芷华道：“你还是跟小姐把信要来。”吴妈站住不动，只向芷华翻着眼，满脸现出惊诧之色。芷华催道：“去呀！”吴妈才嘴里咕噜着走了。沉一会又走来道：“我们小姐说了，信上没有什么，您不必看了。”芷华听了更觉犹豫。就着急道：“你去跟小姐说，请她务必给我看。不然我就上她屋里去。”吴妈呦了一声道。“那可了不得。您病没好，今天外面又冷。可别出去，我去要。”说着又跑走了。这次竟很快的回来，手里拿着一封信交给芷华道：“我们小姐说，请您看了信，别过意。”
芷华把信接了，见只是一张摺叠着的洋纸信笺，把字迹折在里面。先挥手叫吴妈出去，然后对着这张纸儿呆视，似觉里面藏着许多把尖刀。一展开就要飞进心里。不知要叫自己受多么大的痛苦，便手儿颤颤地挨着时候，暂且不敢展动。但又自知挨不过，只可稳住了心，自己安慰自己道：“别怕别怕。式欧爱我，哪能叫我过不去，信里的话自然没甚大不了。就有什么大不了，本来事已至此，我还怕什么？”想着就强壮着胆量，像小孩儿看蛇，又想看又怕看的。费了无限气力，才把那一幅小笺展开。只见上面用蓝墨水写着行书，道：
敏妹：妹得书时，兄已远行。吾等骨肉相依，此别良出无奈。盖兄丛过在身，为避罪而远游。幸勿念我，吾心折芷华女士，至不能自宁吾心，昨夜犯其妆台，几踏无礼。幸芷以正言见规，使吾顿醒迷梦。然此后相见，复有何颜？我若不行，芷或因此迁去吾家。伊病不可以着风，尚有差池，益增吾罪。故自挟羞忍耻而行。归期难定，至应归时即归。此语妹当喻之，勿焦烦也。为我寄语芷华女士，自昨夜事后，吾更爱之。地老天荒，此心不改。惟内蕴而不外发，尤当竭吾力以避之。伊人已大镌深刻于吾心，无须更见。见亦徒增怅惘尔。愿妹与之乐朝夕，且推吾爱以爱其人。上帝知吾，吾愿化为妹也。欧。
芷华一气看完，只觉这封信给自己在通身血轮里，灌注了无量的热血，澎涨得不能容纳。因而神经兴奋得似乎要发起狂来，便直着两眼坐起。转了个身，又倒在那边。再坐起来，光着脚下了地，茫然地踱了个圈子，又跳上床。把被子抛在地下，把枕头抱起，用脸儿亲了一下，又丢到床栏外。又觉一颗心在腔里动荡着发痒，便用手抓挠胸口。这样闹了一会，心智略清，才落下泪来。再展开信看，自己低唤道：“式欧把罪恶自己都担承起来了，他把个人说得极不堪，把我恭维得像多么玉洁冰清！天呀，他真爱我。后面说的话多可怜，我受不住。老天爷是爱我是害我？怎么教我净遇见这种人呢。只顾他跟我这样，我可怎么承受？我……我……我也得对得住他。反正他有个回来，我给他等死等。等得他来，就把他搂在怀里。拿汗巾当做鞭子，狠命的打他一阵。问他你既是爱我，就是胡闹用强，我还真恼你。”为什么做张做致，给我这些罪受？”说着时心里竟为情感所迷，只想着式欧，恨不他被一阵风吹回来，自己便能立刻向他改个称呼。但是这样火烧似情感，又经过一些时间，渐渐地冷下去，便想到应该顾忌的一切。自己在床栏上靠了一会，忽地凄然叹道：“我又不要脸了，害了两个，还不够，又想害第三个。把人家逼得跑了，还不该谢天谢地。给我个脱罪的好机会，我还痴迷不悟的等把人害到底处。式欧回来，回来怎样？我嫁他？我偷他？呸！别不要脸了！”想到这里，只觉方才热辣辣的、春光，倏然变成冰凉。把手里的信一丢，双叉着素手，沉吟起来。迟一会又把信拿起来看，看了半晌，忽而微然一笑，念道。“应归时即归。应归时即归。什么时候是应归的时？哦哦，这句话容易明白，我走了他就回来咧。看起来他走必不远，大约连北京也没出。我何苦叫人家兄妹分离？我不走他定不能回来。我快走吧，而且不走也没大意思。”想着把手一拍，定了主意，抛下式欧的事不再思索，倒觉松了心，也长了精神。就下地洗漱了，自己掀开了床帏，见来时所带的小皮包，已被尘土封满。就拿出拂拭干净，又从里面拿出一叠钞票，就关好放在原处。
等吃过午饭，芷华知道这宅里有两个仆妇，就先支那一个到很远的地方买脂粉。沉一刻又遣吴妈到大街药房去购头疼药。她们去后，宅中只剩下芷华和淑敏二人。芷华便也写了一封辞别信，和钞票同放在桌上，穿好衣服，戴了帽子，只拎小皮包，慢慢地溜出宅去，不辞而别。
至于她玉质单寒，带病独行，是否要受磨折？以至投奔何处？遭逢何事？都留待后文慢表。
如今且说白萍那日在公园仓卒遇见故妻，狠着心肠，拉了龙珍跑出，一口气跑出园外。龙珍见他举止失常，才要开口向他询问究竟，白萍只直着眼向他摆摆手，就招呼了两辆车子，自己先跳上去，指挥车夫快走。龙珍没奈何，只得上车跟随。哪知白萍只催着车夫向归家的途中走去，龙珍芳心乍展，游兴未阑，还期望着夜里的俊侣清游，自然不愿回去。急得在车上低唤白萍，白萍只做没听见。车子偏又走得快，龙珍越不愿意回家，却在不大的功夫里便已家门在望。白萍付了车钱，匆匆的便向里院走。龙珍只可紧跟着，不想白萍走进他自己卧室门首，竟随手把门关了，把个龙珍隔在门外。龙珍推门推不开，气得哭了。又不知白萍何以忽然变了态度？还疑惑自己得罪了他，就忍着气隔窗问道：“哥哥，你怎么不痛快？”问了两声，不见答应，心里更没了主意。回头看看见院里无人。就小声唤道：“哥哥，是跟我生气么？我没惹你啊！喂喂！你开门！放我进去。我有错处，你担待我个小，谁让我是妹妹呢？好哥哥！开门开门。”说完了里面还不做声。半晌才听白萍叹息道：“咳！我不是生气，你别缠我，容我清静一会。”龙珍着急道：“你无故地闹玄虚，叫人不放心。到底为什么？告诉我。”白萍在里面也着急道：“你怎这样不体贴人！谁心里都有些心事，难道不许自己想想？暂时饶我，小姐你先请便。”龙珍听他的话里带着讥讽，觉着自己一片好心，倒惹出他这些不中听的话，心里好生难过，不由得也呕气道：“你就是想事，我进去碍什么紧？你就这样见外？好！不叫我进去，我就在这儿伺候着，等你大老爷开恩。”白萍本来已意乱如麻，一时把旧仇新恨，都勾上了心头。进屋就倒在床上，要自己痛哭一阵。但是龙珍只在外面缠扰，更添了一层烦恼，及至听到最末几句话，知道她生了气。自想她生气也好，愿意在外面站着就站着，且不管她，先自凝神痴想方才遇见芷华的情景。她昏倒时，那一张淡白梨花面，似乎比当初消瘦许多，难道她是为我消瘦了么？想到数年厮守的恩情，我怎该忍心抛了她？在公园又怎该见危不救？我太薄幸了！想来只追悔着当时走得太快。亏我真能舍得！就恨不能再跑到公园，跪在她面前请罪。但再一转想，又自恨道：“我别负心女子痴心汉了，她先有了仲膺，如今又伴了个漂亮少年，能剩下那一条肠子想着我？她这样滥，我还装哪门子情痴呢？看起来女人太俊了终难妥当。还是像龙珍这样丑的……”他想到龙珍，才又忆到她还在窗外站着。便从窗孔里向外看时，只见龙珍还在窗前低头呆立，却不住的用小手巾擦眼。白萍暗自可怜她，像那样骄横的人，竟能受我这样冷待，不敢出一句怨言，也真亏她挨忍了。正想着，忽见龙珍仰了仰头，竟悄悄的向前院走去。白萍暗笑，她可忍不住气了，本来谁有这样耐性，被人关在门外，还挨着不走？走由她走吧！我且追怀旧事，领略些伤心滋味。便翻身向内，合着眼再忆起芷华。想到那日撞破奸情，离别伤心之夜，自悲自怨。眼泪不由己地涌出。恨不得把历来心头所积的哀苦，进在一场痛哭中尽情发泄。但又顾忌着不敢放声。
正在抽噎之际，忽听玻璃窗有弹指声音，回过头去见龙珍右手端着一个饼干盒，上面放着一只咖啡杯子，里面腾腾冒着热气。含笑向屋里道：“你不开门，也该吃些东西。饭还得一会儿熟呢，你先吃些咖啡饼干。好哥哥！别生气，我不进去，这东西挖开窗纸你伸手来接进去。”说着就划破窗纸，要把食物送入。白萍见她面上仍是蔼然相对，毫无怨色，又对自己这样温存，竟像慈母对爱子似的体贴。心下一阵感动。又加着方才经过极度伤心，倏然又受了这意外恩宠，不由得心境骤为一变，竟呆呆不动。只对着窗外痴视，龙珍隔玻璃窗见他这样，又含笑催道：“你可接过去呀！一会儿咖啡凉了，喝了又胸口疼。”白萍此际觉到这种有力的感动，再也不能禁受，忙一轱辘坐起。自己嘟念道：“我蠢我蠢！怎竟想不开！她不爱我，世界上还有真爱我的呢。龙珍呀，我险些辜负了你。”说着就又扬头大声道。“你等等，我开门。”便跑去将门开了，龙珍只走近门首，想将食物递与他，还要退去。早被白萍一把拉住，拖进屋里。龙珍喊道：“你怎了？瞧咖啡泼了一地。”白萍也顾不得，就把她手里东西抢过胡乱一丢，推龙珍坐在床上，自己立在她面前，通身颤动的瞧着她，只觉拥着满肚子的话要说，又似乎不知该先说哪一句，倒张不开口，反向她怔起来。龙珍见白萍忽然改变了态度，先还纳闷，此际看他突然气喘得很粗，脸都红了，筋也暴起，疑惑他是得了什么病，又怕起来。便站起拉住他道：“你怎么了？怎么忽然这样？”白萍不答言，又推她坐在床上。仍喘着气瞪目呆立。龙珍不敢再说，只可带着惊慌也向他看。这样过了一会，白萍忽然霍地向前一扑，先握住龙珍的手，就跪到她裙幅之下，把头儿伏在她膝盖上。龙珍哪里懂这种新式爱的仪式，立刻大惊，忙慌扎着道：“你……你……怎……”白萍已把她拢得紧紧，低着头发出声音道：“我今天明白了，以先我……我太冷淡你。”龙珍还听不出他是什么意思，仍自退避着道：“你起来。这是什么样？你哪会冷待我？我怎没觉出你冷待？”白萍仰头道：“我今天才知道，如今世界上只有你一个人爱我。我现在什么都完了，只剩下一个你。你可不能再抛下我呀。”说着眼泪直涌出来。龙珍本是向白萍求爱不得的人，如今忽见他变成这种状态，反向自已哀告可怜。虽然猜不着他是何道理，但是心里得意的几乎要发狂。便强自矜持着，扶着白萍的肩儿道：“你……你快起来。叫人看见什么样子？你说的不是傻话么？我还要向你赶着，怎能抛了你？天知道，我把你当命啊！只求你不抛我，我就念佛了。”白萍悲酸道：“可怜我已是孤独没人理的人，现在我全觉悟了。既然世上还有你这个人爱我，我只得把身子和心全交付给你。你可也得把心交给我呀。”
这时龙珍已拚命的把白萍拉起来，将他偎在怀内道：“小心眼的，你还不放心我？我从见你的头一天，就把心给了你了。”白萍怆然道：“好。你的心我也知道，咱俩从此就鳔起膀来，一同过下去，谁也不许离开谁。以后还求你对我多耐性些。可怜我一颗心都粉碎了，指着你给修补呢。”龙珍用手巾给他拭泪道：“这话你不要多说么。你的话我虽不全懂，可是意思我明白。你的心已经伤透了。要我安慰你，那自然应该。我比你大一岁，你只当我是你姐姐。有什么委屈，只管投到姐姐怀里来诉。姐姐一定哄你，教你高兴。再不痛快，你说教我怎样，我都依你。要是犯脾气打我一顿，只要你喜欢了，我也愿意。好弟弟，你别哭了。”
白萍听了她这几句深怜蜜爱的话，只觉似乎被一股热气涌入心坎。想不到她一个没学问的人，对爱情上竟能如此体会。平日她叫我作哥哥，今天见我悲苦，连岁数也顾不得瞒了，竟端起姐姐的身份来安慰我。我以先拿她当作蠢物，真冤枉死人家。这时再看龙珍的脸，似乎竟一些不丑了。络满红丝的眼珠，也似乎生出明媚，连那脸上的麻子窝儿，也像发了无限珠气宝光。血盆大口的唇角吻边，更仿佛流露出许多情意。再看了她那种蔼然可亲的温存态度，真像个仁慈的保姆。自己似乎已变作一个三两岁的无主孤儿，恨不得立刻投在她怀里。拿她的衣襟当作幈蠓，躲在里面求个长时间的酣梦咧。又想到平日不该自视过高，总故意对她使手段。不是操纵，便是耍弄，把她的身份看低了多少。到如今我受了刺激，才来跟人家剖心沥胆。这真有些平时不敬佛，急时抱佛脚。在良心上才太觉惭愧。想到这里，心中自觉羞赧，几乎不敢再看她。这时龙珍又摇着他道：“你到底受了什么委屈跟我说说，方才在公园里是怎么回事？看见了什么？就拉我跑回来，你说呀，好弟弟！”白萍低着头不语，半晌才道：“那事沉一会再说，现在先说咱们……”龙珍抢着道：“咱们有什么可说？你别又钻牛犄角。”白萍怆然道：“不是旁的，就是我先要求你原谅我。”龙珍着急道：“哪来的秃子跟着月亮走，什么圆什么亮呀？你还尽自闹这个。”白萍含着泪道：“当初你那样爱我，我未尝不知道。不怕你恼，实话说，可是我真不爱你。就是后来被你磨得没法，也不过跟你虚情假意。”说完看看龙珍，不想她竟自神色如常，便又接着道：“今天我可真爱了你了。既真爱了你，当初对不起你的地方，自然要对你表白出来。你要能原谅我，我的心便安了。省得以后永远见你抱愧。”龙珍倒笑了道：“傻人，你当我还不明白，在当初我本看出你不爱我，而且我也自己明白，凭人才相貌哪样都配不上你，更别说学问咧。可是我不知怎的，自己管不住自己的心，竟非要嫁你不可。在那时就把这条命交给你了，你要我呢，自然是我一世的福；不要我呢，我只有跟你拚了这条命。如今老天不负苦心人，有了今天。你知道我多么喜欢。可惜我爹娘的坟早失迷了，要不然我一定上坟烧纸。告诉他们，叫他们的阴魂也跟着喜欢。你方才说的还不是废话？只要你从此跟我好，就是以前会杀死我，我也不介意呀。”白萍叹息道：“你这一说更教我难过。从此有我白萍一天，就属你管一天。姐姐，你望后看吧。”龙珍听了，忽然把白萍的头儿横在自己臂弯上，低着头瞧了瞧。她的头儿向下一就，忽又停住，脸儿又紫了起来。白萍会意，便伸手把她的头儿一抱，向下一拉。立刻两个唇儿触到一起，龙珍的身体也立刻颤动得像受了电气。白萍也似乎通身起了情热。就似重逢了久别的美貌情人，哪还觉察和自己相接的是个绝代丑女呢。这样过了好一会，两个都感到十分甜蜜。龙珍更是初尝情昧，一时神智交昏。半晌才抬起头来，又望白萍紫着脸笑。白萍坐起身来道：“咱们既要从今结合了，凡事要推诚相见。应该把我以前的事告诉你，免得将来再生误想。方才咱在公园看见晕倒的那个女子，你猜是谁？”龙珍说道：“哦哦。我说你跑得这样快呢！果然有毛病，那个女子我虽没看真，约摸着很好看。是你的情人吧？”白萍惨笑道：“岂止情人。简直就是我的太太啊！”龙珍立刻面色一变，怔怔地道：“咦。你的太太……”白萍长叹道：“太太可是太太，现在不是我的了。”龙珍纳闷道：“怎么……”说着像怕白萍跑了似的，使劲把他拉住，道：“你……你还有太太，我怎么办？有太太还要我么？”白萍忍不住笑道：“瞧你多么傻。我不是方才说过，太太已不属我了么？”
龙珍诧异道：“我不明白，你的太太怎又不属你？不属你属谁？”白萍怃然道：“你听我慢慢说，可怜我所遇的事竟是世上少有的。”说着就把自己从和芷华结婚后的经过，直说到撞破奸情，让妻出走，和日里在公园相遇所见的景况，都细细诉了一遍。又接着道。“在当初我从家里跑出来，原想着生趣已无，随时可死。对于前途更没半点希望，想不到又遇见你，你既这样待我，我只可把旧事一概抛却。打起精神来重做一个人，和你互助着过这一世。可是你要明白，从今以后，我完全是为你活着。并不是我说这没男儿气的话。你倘或也和那芷华一样，就不必再害我吃一回苦咧。”龙珍正呆呆地听他说话，听到这里，立刻发急道：“你又说这个，还叫我怎样着？再不信，拿刀挖出心来你看。”白萍望着她道：“我信你。我信你。不过我现在是受了大刺激，言语失常，难免絮叨。你不必着急。”龙珍点头道：“只要你放心，我着什么急？旁人待你怎样不好，那已是过去的事，不必再往心里去。以后你只看姐姐的，有我一时，定叫你舒服一时。”说着又半晌不语，过一会才又翻着眼道：“我真不懂，你以先那位太太，有了你这样一个好男人，还不够她受用，怎还去胡偷乱摸？大概根底不正经，总是荒荡惯了，收不住心。”白萍摇头道：“不对。她是个正正经经的女学生，根底还要多么好。”
龙珍纳闷道：“女学生还这样？要是我们在窑子住过的，该怎样呢？”白萍叹道：这只是前世冤孽罢了。她做的事虽对不住我，我还是原谅她。”龙珍撇嘴道：“这还能原谅。叫你当了王八，你还原谅。你真是松人。”白萍道：“这事你不懂。”龙珍抢着笑道：“什么我不懂。你不过还舍不得她罢了。”
白萍长叹一声，再不答话。龙珍怕再惹他心中不快，使用闲话岔过去。沉一会就服伺白萍吃过晚饭。两人又对坐谈说将来的乐境，又自述自己的心事。直谈到三更向尽，才分别就寝。
龙珍回到自己房里，满心说不出的欢喜，眼看着衾几枕儿，都似乎对着自己谄笑。和平日一样的电灯，此际也仿佛加倍光亮。等躺到床上睡时，只觉一颗心在腔里欢进乱跳。闹得翻来覆去转侧难眠，赌气又坐起来。自己沉思方才白萍向自己求爱的样子，更觉一阵阵神魂飘荡。后来又想到白萍诉说的话，暗笑那芷华真是福小命薄，有白萍这样好的丈夫，还不知足，生生把他气走。转念却又暗暗感谢芷华。自己笑道：她若规规矩矩地爱着白萍，到如今他们还是夫妇，哪会轮到我身上呢？这样胡思乱想，过了半夜，也没睡着。到次日清晨，还是精神发越。自想古语说的不错，真是人逢喜事精神爽。便不再睡，自已坐着却又无聊，便起身下床，到院里走动。
才走到天井中，忽听畏先房里似乎有吵嘴声音。却唧唧喳喳的听不清楚。自己暗道：“大清早的，他们闹什么？”想着便不由蹑脚走到他们住室窗前。侧耳细听，又断了声音。迟一会才听畏先太太作恨声道：“讨厌，大清早捣你妈的乱。滚开！离我远点。”接着畏先妮声央告道：“好人，你是怎了？一连十几天不叫我近你的身。干么这么狠？”畏先太太仍嗔着道：“再往前凑，看我唾你。这么大人不要脸。”说着又听拍的一声，像是打了个嘴巴。畏先暧呦一声，又改作可怜的声口道：“你忘了当初一夜不饶人的时候，那时候我可没别拗过你。这会儿你……”他尚未说完，只听畏先太太已嘴像爆豆似的道：“少说废话。那时候是那时候，这时候是这时候。趁早滚开，要耽误了少奶奶的觉，你可忖量着。”畏先又软声道：“我的命根，你倒是为什么？杀人不过头点地。喛呦，这几天我的膝盖都跪肿了。你还有什么气不出？”畏先太太作鄙叽声道：“嘻。我没气，跟你更没气生。嘻嘻。你也不配叫我生气。简直说，我就是不愿意看你。”畏先又改作凄怨声道：“我的心尖，我怎就得罪了你。你忘了当初，咱们办完那个事情以后，你对我说的……”畏先太太即刻接口道：“少说那些屁话，当初谁知道你是什么东西。”畏先讶声道：“怎的？我是什么……”畏先太太冷笑道：“你呀，你好比一个鸡蛋。我早先只看出蛋壳儿还算自净。哪知如今劈破蛋壳再看里面，竟自没有蛋白蛋黄，只藏着一团臭粪。”畏先却讷讷地道：“亲人，你太刻薄人。我想不到又混成鸡蛋了。你忘了当初，赞美我又中看又中吃。给我起个外号儿叫白梨。”畏先太太口中乱唾道：“呸！呸！呸！你还白梨？简直你妈的烂酸梨吧。快闭了你那狗嘴，还算有运气。不然真惹恼我，趁今天咱就揭锅。”畏先却又半晌不闲言语，少顷才颤声道：“暖暖。我的人，干么大清早呕气。你平心想想，我本为爱你，怎就讨了你的厌？我要不理你，你又该怨我没情义。你还是……”畏先太太咂着嘴儿道：“啧啧。阿弥陀佛，你能万世不理我，那才是积德行善。”畏先又妮声道：“一个大美人儿守着我，我舍得不理么？”说着似乎又移身凑过去，立刻听得很清脆的掌声，一连两下。畏先叫道：“呦呦。你真打。”畏先太太厉声道：“不打？先消消你的贱气你再搅我！”这时畏先不知是被太太提着耳朵，或是拧住肌肉，又号叫央告道：“饶我，饶我，我改，我改。撒手！我再搅你，天打雷劈。”畏先太太又恨声道：“你还……”畏先不等她说完，已连声叫道：“不，不，不敢。”畏先太太喝道：“从今以后，无论日里夜里，吃饭睡觉，你都离开我三尺以外。错一回我就拿剪子扎死你。”畏先哀唤道：“你讲理，清问这个床才有多么宽？离开你三尺，我该睡在床底下了。”畏先太太作鼻音道。“哼哼。你好混蛋，我说这话就为是不许你上我的床。”畏先哀声道：“你你……”畏先太太冷笑道：“我，我怎样？我现在就叫你滚下去。”说着只听屋内床栏一响，接着又噗咚一声，好像有极重的物件坠在地上。立刻畏先的声音像蒙在棉被里，咽郁悲啼的再听不清说的什么，夹着畏先太太的秽语诟骂，立时小规模的纷乱起来。
龙珍听了，知道这场战事因为有一方比较太弱，不致酿成流血的惨剧。无须自己解劝。而且结果的胜负，仍要循着老例。依旧是女将军得奏凯歌，大律师全军覆没。更无须再候观终场，便移步走开。但心中却暗自猜疑：自己姐姐平日的情性，对畏先虽有时在广众里辱之以百种之刑，却从未在床第中拒之于千里之外。所以畏先虽然久已失欢于她，还能维系至今，原因也就在此。但是今天的情形，竟大异往日。她对畏先似乎已经深恶痛绝，再不肯发生丝毫情愫。真是奇怪得很。想到这里，眉头一皱，忽自低语道：“畏先可怜。补她的缺的恐怕已选得了人，不久便要上任。畏先大约在此没多日住了。这补缺的是谁呢？哦哦。没，别人定是那个……”
她正凝思自语，忽被身后的窸窣声所惊，回头看时，只见大门缝中被人从外面塞进一叠新闻纸，拍的声落到地下。龙珍近来从白萍读书，业已粗通文字。偶然也翻阅报纸，看些白话闲文。遇有不识之字，便记出向白萍询问。此际独自无聊，恰见有报纸送来，便赶去拾起。拿在手里看时，却不是自己常看的白话小报，竟是畏先在上面登律师广告照例送阅的一份大报。不由意兴索然，便要抛下。但在无意中仍向封面上略一眨眼，不想在报名旁边的一条广告上，发现了一个极熟的字，这个字初看仅有黄豆大小，再细看时竟似乎渐渐澎涨，充满了报纸的全部。却不知道仓颉造字时，何以单把这个字造出笑容，居然仿佛对着龙珍媚笑。龙珍认识这个字比认识自己还熟悉，比瞧见日光还耀目。这个字是什么？不问可知定然是林白萍的萍字咧。龙珍初见这个字，还未想到什么，不过看它美丽可爱，和蔼可亲。也不知为什么竟对它发生了感情。呆呆看了一会，又连带瞧见萍字下面的兄鉴两字，便接着把下面的几行小字也看下来。虽看不明白每句的意思，却悟出全部的大意，是寻人待访。（按此即式欧代芷华所代登之广告也。原文见前。兹不重叙）又瞧到最后面的芷字，忽然心中一动。龙珍虽不认得芷字，但就下截的止字，连想到昨天白萍所谈的芷华的芷，恰恰声音相同，用萍和芷联在一起，她心中已嘹然于这个广告的来源。不觉呆呆地痴立半晌。自想这广告定是白萍的前妻所登。那芷华定是在公园中看见白萍，又勾起了旧相思，又想寻回白萍去重圆破镜。看白萍昨天说话的情形，对他的前妻依然旧情未断，还自恋恋不舍。他看了这段广告，还会不飞跑寻了去。俗语说一日夫妻百日恩，只要他们一见面，抱头一哭，挽臂一走，仍然变成好夫妻。我的事岂不整个儿的毁了？想着不由得心中踌躇，似乎眼瞧着白萍已插上翅膀，挟着他的前妻芷华，冉冉地飞上了天，渐飞渐远，直落到别的星球，和自己永世不得再见。她高举两臂，向天扑着，几乎要哭号起来，再猛一低头，又瞧见报纸上的萍字，才想到白萍现在还安稳地睡在这个宅子里。离自己不过十步之遥，并未被任何人夺了去，心里稍觉安定。
她立了一会，再听畏先房里，业已不闻声息。便拿了报纸，回到自己卧室，在房里来回踱着。蹙额凝思，直过了十几分钟。忽然并足高跃，却触着床栏，倒在地下。她却和没跌倒一样，仍旧凝神自语道：“有咧有咧，广告不能登一世，我只把这报纸藏起，不教他看见。只于每天劳驾我早起，到门口捡报罢了。他前妻见广告登了多日，他还不来。自然恨他薄幸寡情，不再希望，定赌气把广告停了，那时岂不还是我……”说着又沉吟道：“白萍每天是要看这报的，倘若追问怎好？哦！我就告诉他这报馆已经关门大吉。不过畏先要预先知照一声，不要从他身上露出马脚。”说完又自寻思一会，又点点头道：“可是从此要少叫白萍出门，便是出去，我也须一同去。倘若走到报摊前，必要挽着他快走。要见买报的迎面而来，我就拉他拐进胡同。”说到这里，面上已略有喜色，便站起来，把报纸藏到一只小皮箱里。口中又呶呶地道：“开报馆的人也该永死不回，那发明登广告的，更是不讲道德，惑乱人心，都该打煞。要是没有报馆，或是报馆不登广告，在这样大的北京里寻人，让她寻一世也寻不着影子。白萍常说报纸是增进世界文明的东西，我看简直是和我一个人作对的怪物。眼睁这一张粗纸，几行细字，就可以把我的前途断送了呢？”说着已把那张报锁进箱里，心里才十分坦然，似乎觉得白萍已和那张报，一同被自己封锁得不能逃脱咧。她想去唤醒白萍，叫他起床洗漱用饭，慢慢地出了自己房间，又走进白萍屋里。以先龙珍为讨白萍欢喜，行事都自限些分寸。所以每天早晨，只站在窗外呼唤，今天却因心里有了把握，放大了胆子，竟自直入公堂。见白萍正穿着睡衣，覆着薄衾，还面向床里沉沉地睡着。龙珍望着半床的空余地方暗暗得意，自想这块空地，不久就要由我填补的了。又见白萍的头几睡得已落到枕下，却又把胳膊薄曲着替代了枕头，又不由暗自可怜他。暗想这胳膊压得多么疼呢，而且他那瘦瘦的臂儿，枕着也不舒服啊。想着忽然低头看看自己露出袖管外的粗肥玉臂，便微微一笑，觉得这才是白萍最适宜的枕头呢。她正想着，忽见白萍身几一翻，又向床里挪过去。龙珍以为他要醒，连忙敛容撒步，装作才进来的样子。不想白萍仍复睡去，只因身儿一动，竟有个深灰色的东西，从他臂下衾边露出一个小角。龙珍忙细看时，原来是一张照片。大凡女人对于丈夫身上的东西，最注意的便是照片和手帕一类物件。仿佛一见就触目生芒，自然和关卡上特别注意私酒似的，要考究个水落石出。龙珍当然也与旁的女人同此心理。因而立刻伸过手去，把那像片轻轻的从白萍身！下抽出，连忙举着定睛一看，不由出了一身冷汗。龙珍虽然向来不曾觉察到自己的丑怪，此际却深深惊讶着这像片上女人的俊美。暗自醮料，这定是白萍的那个妻子。转眼又见像旁纸夹上写的字，头一行便是爱妻芷华四个字，后面又是许多行小字，墨藩犹新，像是昨晚才动笔写的。便更决定他对前妻至竟尚未忘情，因而连想到自己现在的地位万分可危。再向这影中人仔细端详，觉得这人的美丽，直为自己向所未见。和白萍真是一对玉人，天生佳偶。这时她偶一回头，瞧见壁上挂着的椭圆小镜，自己的影子正映在里面。无意中向镜里观瞧，不想那里面竟现出一个可怕的面目。龙珍因方才看了像片里的妙女，心中正发生着美感，此时忽又瞧见这个丑面，就突地吃了一惊。细看时，才知这丑脸正是自己，不觉愕然自惊，就像儿童看见了蛇蝎一样。再一注视，更似心中吃下了苍蝇，翻腾得说不出的难过。便不敢再向镜里看，只低头呆呆的望着地板。
龙珍虽不晓得“相形见绌”自渐形秽”等等成语，但自想白萍当初既曾和这样的美人儿相处，眼界定然很高，我哪能比得上他前妻容貌的一半。他怎会抛了她来爱我？莫非白萍是故意耍我么？想着便不由得自己怀疑起来。但再转想到昨天白萍对自己的情形，热烈真挚，绝不像是虚情假意。既不虚情假意，他当然真心爱我了。可是我的可爱处在哪里呢？想到这里，不自然地又向境中仔细端详自己的芳容。竭力的对难看处多加原谅。对于整齐处着意自怜。瞧了半晌，依旧瞧不出哪一块地方比照片中人可爱，便又自诧异起来。沉了半会，忽自灵机一动，暗道：“是了，我今天一夜未睡，又没上妆，揉头撒脚的，自然瞧着不起眼。要是妆扮起来，说不定比这芷华还好看十倍呢。要不然白萍那样漂亮人物，怎会那样爱我？”她想到这里，又勾起那和普通女人同有的对自己容貌的自信力，立刻将疑惑和诧异的念头都消释得干干净净，心中也自安稳。但还怙慑着自己这乱头粗服，不梳不洗的娇惰样子，不该叫白萍看到眼里。便把手里的照片，抛到床上。蹑着脚步又溜出来，回到自已房里，加意地修饰了一阵。再对镜瞧时，只见自己的一张粉面，竟是容光焕发，美不可当。除了黄色头发和满脸大麻，还自以为微有缺憾。但转自想到黄发是西洋女子的特别美点，白萍是洋学生出身，说不定他还是为喜欢黄头发才这样爱我呢。脸上麻子也当然归入十麻九俏之类。没麻子怎显出俏来？看起来她们脸上不麻的，倒是缺憾了。她只这样一想，心中好似开辟了一条马路，倏然爽畅万分，便又取胭脂匀了粉颊，涂了樱唇，站起在房里走了几步。左转右盼，慢款腰肢，自觉神彩飞扬，仪态万方，居然是个绝世的美人。想着这样去呼唤白萍，他从梦里醒来，睡眼朦胧，或者竟许吓他一跳。疑惑是天上仙女临了凡世呢。就自迈开风流步儿，又走进白萍房内，却见白萍已自睡醒了，正坐在床举臂欠伸。见龙珍进来，只向她看了看，略一点头。龙珍见他对自己的盛饰美妆，竟未加意领略，更没露出惊艳的神情，不由得有些失望。正想搭讪着和他说话，忽听外面一阵大乱。似乎是从畏先房里发出，起先是桌翻椅倒，和瓶镜壶碗落地破碎之声，接着便是畏先呼痛，太太叫骂，一直从房里乱到院中。
龙珍顾不得和白萍说话，连忙跑出，白萍也下床趿了鞋子，跟着出来。见畏先只穿着一条睡裤，光着上身，跣着两脚，已跑到庭心。头上在额间溢出许多鲜血，把眉眼口鼻都淹没在血面具中，变成个红脸大汉。那样子惨得怕人，却只甩着两只血手，在庭心乱转。口里喊道：“杀了我，杀了人了！”那畏先太太已从房里赶出，下身只穿一小裤衩，脚下光着袜底，显见这场战事是从床上所起。所以战士都来不及披甲戴胄，她手里举着一根小门闩，尖端上钉着铁钉，上面染着血渍，分明是畏先的脑血所涂。她像凶神附体，冲出屋来，一直又扑向畏先。畏先见白萍和龙珍从厢房走出，就像落海的人瞧见救生船似的，嗷的一声，便跑躲到他二人身后。畏先太太骂道：“好你个兔蛋，你跑，就钻进你妈的肚子里，我也把你揪出来。小子认命吧，今天该你归位了。”说着两步跳到白萍跟前，那凶光四射的眼，只向白萍一瞪，就先用手中武器在龙珍头上一扬，吓得龙珍略躲，就顺手把白萍一推，闪出道路，就挺身举兵器去打畏先。畏先叫道：“别打！别打！你容我说话。”畏先太太咬牙狠命一击，口里骂道：“猴儿腮子，没的说。”一语未毕，畏先背上叉被门闩上的钉子划了一道血槽。畏先痛得怪叫一声，抱头窜进屋里。
这时白萍、龙珍已在后面把畏先太太抱住。龙珍叫道：“姐姐，你这是为什么？有话好说，先别打。”白萍也伸手去夺她手里的军械。畏先太太好像猛兽被捉，拚命要脱束缚一样，竭力向前挣扎，伸长手臂向畏先狂击。畏先此际巳躲到墙角，再也打不着，急得她跳跃怪叫。白萍直觉她比狗熊还凶猛，简直位曳不住。只得绕到她面前，先遮挡住畏先，然后再向她支持。龙珍在旁也不住口地央劝。畏先太太见自己已被劝解的人包围，无法前进，倒向旁一退，一屁股坐在床上喘了喘气，向白萍厉声道“你要懂得进退，趁早别管我们的事。要管就是讨没脸。”说着又狂挥血棒，转脸向畏先道：“你过来，你想我会善饶了你？姓钱的，你有人味，别怕跟我打官司。来来，咱俩手拉手儿上审判厅。”畏先正把两手的血向裤上擦抹，哀声答道：“你把我打的这样，还没完么？我也不过说了一句错话。就值得……”畏先太太不等他说完，又叫骂道。“我把你这个超等大混蛋，成年际吃我喝我，我倒养出管守来了。老娘高兴怎样就怎样，你敢管我？我爱那个唱武生的沈瑞楼，愿意贴他，你敢挟制我？”畏先又软语道：“谁敢挟制你？不过我瞧见你枕下有他的照片，觉着诧异。只问了一声，你就……”畏先太太喊道：“我就怎么！告诉你一句痛快话，我这就嫁他。你这时就给我走路。你要不肯走呢，也好办。你可知道，你这几年倾人害人的凭据，都在老娘手里。老娘一高必就送你个十年监禁。你小子有方法尽管跟老娘使。”说着又向前探身去打，白萍连忙拦住。龙珍瞧那畏先此际十分可怜，似乎要凑到太太跟前附膝哀告，但又怕吃她的暴打，想不上前，又苦于离得太远，没法使那温存的手段，那样子显出进退两难，局促万分，更显出满脸的卑鄙和猥琐。末后竟噗咚一声，跪到地下，掩面痛哭起来。
畏先太太一见，就顿足痛骂道：“你这松样，趁早少和我使。今天就是今天，你再赖着不走，瞧我怎么制你。你可别后悔。”说着霍然跑出房去，须臾又跑回来，手里却拿着个小纸包儿，抛了血棒，直奔向畏先。拉着他道：“这可不怨我狠心，是你挤的我。”便举着手里的纸包儿道：“你的命全在这里，好汉子跟我上一趟审判厅。不上审判厅，就快出我这个大门。两条路请走一条！”说着见畏先不动，又举足向他蹴了几下，口里仍是叫骂不巳。
那白萍见畏先以一个七尺的男子，竟辗转于妇人手足之下，好像就屠的犬豕，丝毫不敢抵抗。不由就把平日对他鄙视痛恶的心，一变为怜悯。更自从胸中激起少年的义愤和人类的同情。再瞧见畏先太太的穷凶极恶，又生出不平之气。恨不得帮着畏先痛殴她一顿。但还顾虑着龙珍，隐忍不发。这时又见畏先太太扯着畏先的耳朵，向外直曳。畏先只管哀鸣，只软着不肯动转。直到耳朵都被扯出血来。畏先太太骂的话语更不堪入耳。
白萍只觉周身热血沸动，再也忍不住，勃然立起。先把畏先扯到一旁，然后向畏先太太道：“您夫妇间的事，论理我不该管，不过凡事可以好说，何必跟他这样狠毒？再说他已经屈服……”畏先太太已挺胸瞪眼地道：“你放什么屁？敢是替他挡横？你不服气？连你也是吃着我。白萍不等她说完，就转脸向畏先道：“钱先生，你别忘了自己是男子，也该替我们男子留些脸面。干么这样哀求？难道出了这个门就饿死你？”畏先手掩着血脸，一语不发。畏先太太已大骂道：“这群王八羔子，都造反了！我！这里精米白面，敢情净养着奸细。姓林的，你向着他，你！也跟他一齐给我滚蛋。”说着使劲一推白萍道：“你要脸，不用我多说话。你先给我滚！”龙珍忙过去拉住姐姐，央告道：“姐姐，您瞧着我，别跟他一般见识。”又转脸向白萍递个眼色道：“有你的什么？平白地多管闲事。还不快出去！”白萍只装作没听见，仍向畏先太太冷笑道：“不劳驾您赶我，我早就要走。今天可真是走的时候了。再住下去，还不气成神经病。我在这里住了许多日。也别白吃您的精米白面，多少要有些报酬。一会儿就会知道。”说完向她鞠了一躬，就自飘然走出。才走进屋里，龙珍已从后面赶来。向白萍顿足道：“你只是沉不住气，只顾这一闹，连咱们也赶了。往后可怎么办？”白萍夷然道：“你太瞧不起我！难道凭我这样一个人，能在你家混一辈子？早晚是要一走，现在走我还嫌晚呢。”龙珍道：“你走我怎样？”白萍笑道：“那便在你了。你是你姐姐的妹妹，我走于你有什么关系？”龙珍急得跳脚道：“瞧你这人，怎还说这话。诚心挤我死是怎样？”白萍这时已将行李卷起，零物也收拾到一个皮包里，向龙珍道：“事情已然这样，我绝不能再有一刻逗留。但是我也不忍就抛你一走，现在我先出去。在一家旅馆暂住。你慢慢想妥了自己的办法，再到旅馆去找我好了。”龙珍摇头道：“不成。你要一定走，我也跟你去。”白萍道：“那如何办得？你跟我一走，你姐姐还许告我拐带妇女呢。你要一定跟我，非得把你姐姐那一方面撕罗清楚，才能放心。现在你只能依我的办法。”说着就寻了张纸，写了个旅馆的地址，递给龙珍道：“今天晚上你要有工夫，就到这个地方去找我。”又从皮包里取出一叠钞票，也递给她道：“烦你把这笔钱转交给令姐，算我这几些日的房饭钱。”龙珍才惊诧欲语，白萍已肩挟行李，手提皮包，一转身形便奔到门首，回头笑道：“你只依着我的话办，不必多想。我姓林的绝不亏负人，旁的事情等你到旅馆找我时再说。”说完就自飘然而去。
龙珍正在心绪麻乱，思索不出个正经主张，见白萍一定要走，心内更加上焦急。不由得自己怔住，及至见他走了，才想起应该拉住他从长计较，急忙又赶了出去。哪知大门口正停着一辆断命的洋车，白萍出门便踏上去。等龙珍赶出来时，那车已风驰电掣地把白萍拉出老远。龙珍急得喊了两声，白萍只回头向她笑着摆手，便已转过街角再也瞧不见了。龙珍因白萍留下的住址尚在自己手里，还不甚着急，便惘惘地走回院里。才转过影壁，忽见畏先被太太扯着耳朵，连拉带推的直拥出来。畏先太太喊道：“叫你现在走，就得现在走，一会儿也不许再停留。走！这家里没你一点什么。不走……”畏先见那样子似乎知道事情已决裂到底，没法挽回，更非口舌所能央告。在太太揉搓之下，已不再作声响。但还像死囚延挨时刻似的，不肯痛快向外走。只自被太太牵曳得一分一寸地移动。
龙珍再不敢加入这个旋涡，忙把身儿向旁一闪。畏先瞧见龙珍，又生了希望，哀声叫道：“妹妹，你来劝你姐姐。这是什么样子。教她饶了我，从此我……”话未说完，太太已向龙珍喝道：“你别管闲事！快进去！回头咱们还有账算。”龙珍自然不敢参预，但又看着不忍，就疾走几步，躲到庭心。转脸再瞧畏先的结果，只见畏先真像个斗败了的公鸡，丝毫不能抵抗，直被太太推出门外。那太太又向外不知对他骂了句什么，就咕咙一声把门关了。龙珍暗暗叹息自己姐姐竟是这样无情无理。数年相守的丈夫，居然能随便地挥诸门外。这真是新鲜事儿！可怪畏先寻常那般奸恶，怎就被她制得这样服贴。就有什么要命的把柄落在她手里，也不致受她如此欺侮。泥人也有个土性儿，一个男子汉，不会打她腿断胳臂折，拿命和她拚么？便是舍不得拚命，打完她一跑，也比这样走强得多。龙珍正替畏先不平，恰见姐姐已满脸凶气地走回来，料道她为白萍方才的事，定要向自己迁怒泼闹。哪知畏先太太只向龙珍狠狠地看了一眼，一语未发，就低头走回上房去。
龙珍手里还拿着白萍所留的钱票，急于要交给她，便怀着满腹鬼胎，也跟她进房去。畏先太太正坐到椅上，喘了一口长气，见龙珍进来，便扬头冷笑道：“林太太您来了？”龙珍听了一怔道，“姐姐您这是什么话？”畏先太太又冷笑道：“什么话？我知道什么话？我先问你，那姓林的在哪里？”龙珍道：“走了。”畏先太太把头一幌道：“好。有志气。你怎不跟他走呢？”龙珍听着这话，十分刺耳。知道要向她辩驳定要翻脸，就隐忍着不答她的腔，仍自正色说道：“他走了，临走时说这些日多骚扰了咱家，十分过意不去，留了些钱给您。”说着把手里的钞票递过去。
畏先太太并不伸手来接，忽地低下头去想了一会，斗然把手一扬，拉住龙珍的手道：“他走了，你怎样呢？”龙珍见姐姐神情忽又变成缓和，便想要乘机向她谈判，就宛转着道：“姐姐，我们的事您也不是不知道，您替我想个法子。我到底怎样？”畏先太太露颜笑道。“你自然愿意跟他，那么就跟他去好了。”龙珍摇头道：“我怎能舍得姐姐。”畏先太太呸了一声道：“你不用猫哭老鼠假慈悲。有了男人还要的什么姐姐？”龙珍面上一紫，方要说话，畏先太太已抢着道：“你不必装假，什么事瞒得了我。”说着又正色道：“咱俩姐妹一场，你要是没有主见，姐姐还忍心向外赶你？如今你既有了男人，就安心和他过日予去吧。这家里你也没法再住下去。”龙珍愕然道：“怎么？”畏先太太冷笑道：“方才我把畏先赶出门去，你和白萍都看着气不平。眼看还有比这个还教你们生气的事呢。岂不要把你们都变成了气臌。实告诉你说，姐姐的人性你也并非不知道。当初我穷，就下了窑子。叫世上的男人们玩我。后来我有了钱，就要转回头来玩世上的男人。畏先就算我养活的一个玩艺儿。现在玩够了，活该一脚踢出去。就是你的那个白萍，在他初来时，我也想伸手拉过来玩。不料被你手快夺了去，我看在姐妹份上，只可让给你。要不然……”说着望着龙珍一笑，略沉了沉，才接着道：“唏唏。你还不感激我呢。”龙珍听着不觉出了一身冷汗，回想白萍在此间住了这许多时候，真是危险。万一被姐姐引诱了去，那真于自己大大不好了。幸而现在他已离开这里，不致再有意外发生，便自深深喘了一口长气。
这时畏先太太望着龙珍，似乎想起了什么，忽地痴然不语，眼泪又渐渐涌满眶里，颜色也变得愁惨。龙珍看着大为惊异。自想这样泼辣的妇人，怎会一倏时改变成这等可怜模样。又怕她是故意做作，要对自己使什么诡计。哪知畏先太太忽然长叹一声，紧握住龙珍的手，凄然道：“妹妹，咱俩总是亲人。我对你说，姐姐我是要倒运了。论起我现在已是快到三十岁的人。从十五六岁便和男人鬼混，可是向来对谁也没发过真情，不过只假情假意的把别人的钱诓到自己手里。所以到如今才攒下这点儿积蓄。谁想我这样大的人，竟又受了人的迷惑，自己也做不了自己的主。你说这不是天意么？”龙珍听她说话的情形，不像是假。但又测不出言中之意，便问道：“您这是什么意思？既知道是受了人的迷惑，您又是个灵透的人，不会抛躲了他，怎就甘心受他的制？”畏先太太把眼微睁大了些道：“这样说，你知道我的事么？”龙珍摇头道：“您的事我怎会知道？”畏先太太微笑道：“你知道也不要紧。我也正要告诉你。我现在已经入了迷魂阵，自己虽知道快要倒霉，但是不能往外拔脚。大约是前世的冤孽了。那个唱武生的沈瑞楼，我从早就爱上了他，每次看戏见他在台上那种英勇的神气，回来时常想念得一夜睡不着。在上月有人拉皮条和他认识了，在屋里穿着寻常衣服，绝不像台上那样好看，简直还不及平常年轻人顺眼呢。可是我照样爱他。哪知这小子只懂得要钱，我也不敢不给，只这两个月里已被他讹了两千多。我明知他是爱钱不爱我，想起来常自己发恨。不过见了他的面，只要他出了个主意，我不知怎的就只能百依百随。他问我家里的事，我正受着他的迷，哪能说一句谎话呢？便打头到尾全供出来。他既知道我和畏先不是正式夫妻，就逼着我把畏先赶走。叫我嫁他。我有什么法子不应？今天咬着牙赶畏先，是你瞧见的。一两天里沈瑞楼就到咱家来当主人了。”龙珍听到这里，心里闷得说不出来。只不明白姐姐为何明白受骗？还自俯首帖耳受人的指使。畏先太太已看出她的神色，又自叹道：“你不明白，连我也不明白呢。我只觉一见了他，心里也糊涂了，身上也软瘫了，除了受他使唤，更没一点能力。这里面总该是前世欠他的债！记得当初我在窑子里的时候，有许多蠢男人时时受我的气，挨我的骂。明知我不爱他们，他们还照样给我送钱。如今我对待这个沈瑞楼，就和那些人对待我一模一样。简直遇见活报应了。”龙珍愕愕地道：“您说的我全不懂，难道您是该他的欠他的？或者有什么把柄在他手里？怎心里这样明白，还……”畏先太太接言道：“他花了我无数的钱，我怎会欠他的？在他手里更没短处。只不过这是一段孽缘，你是没经过罢了。譬如你这样爱那林白萍，把身子已经交给他，就是再看出他有什么不好，也只能认命忍受。更莫说这沈瑞楼，像在我身上撒了迷魂药呢。”说着又自凄然叹道：“妹妹，你见我对沈瑞楼这样，定疑惑他待我特别的好。咳，你不知道，他见了我竟不断的打骂呢。”便把手臂从袖里伸出来叫龙珍看。龙珍只见臂上有三两样红紫的伤痕。虽未见血，却可看出下手时的沉重。龙珍此际几乎疑惑对面坐的不是自己的姐姐，怎会那样泼悍的人转眼就变到如此的懦弱？但再连想到方才畏先头上被她所击的模糊血肉，心里更生出异样的感想。刚因见着自己姐姐受人凌虐的痕迹，颇觉惨痛。便忍不住要望着她落泪，及至想到她打畏先时的凶狠，反而怔住。只觉姐姐竞像个怪物，善恶美丑时时的变幻不定。又纳闷她既能在沈某人手里认命忍受，怎不能在畏先身上忍受一点？就又道：“这姓沈的既待您不好，就抛了他。他能把您怎样？论起来还是畏先。……”说着瞧瞧畏先太太的颜色，才又接着道：“我可不是替畏先讲情，不过为您望后想。”畏先太太脸上一阵苦笑，拦住她的话头道：“你是好意，我明白。只是畏先绝不能再要了。这沈瑞楼不论怎样坏，我算是没法抛开他。你不明白这个内情，就先糊涂着吧。可是我准知道跟了他绝没好结果。他要我只为的钱，将来把我的钱花净了，一定是闪下我再找别人。到那时我两手空空，只有讨饭的份儿咧。”龙珍听着急得微微顿足道：“既知这样，为什么……”畏先太太摆手道：“你再别说为什么三个字，更不必劝我。我现在和你说这些心思话，还要有事求你。世界上只有你是我个亲人，现在也要嫁人走了。那林白萍是个有心胸的人，将来一定能成家立业。如今我把些体己送给你，你夫妇拿去做什么全好。可是将来到我受穷没人理的时候，你们可要收留这个姐姐。”说着便站起转身开箱去拿东西。龙珍更是又闷又气，真不明白她这样不呆不傻的人，原来立在岸上，偏要自己跳进浑水。然后再求旁人相救。简直世上没有的事都叫自己遇上了！
这时畏先太太己从箱内拿出个皮箧，郑重地交给龙珍道：“我前天想起这个主意，早预备下了。这里面的东西还值几千块钱，你拿了去变卖了。跟白萍去干个营业，只当是姐姐送给你的妆奁。你拿着就找白萍去吧。以后也不必来看我，将来我有求你们的时候，自会去寻你们。不过一二年里还不致于呢。”说着话龙珍见她眼圈已经红了。龙珍可万万再忍不住，并不伸手去接，霍地向后一退，高声道：“我可不敢骂姐姐是贱骨肉。你到底为什么自找倒霉？真把人气闷死。你要不说出个原由到哪里我也不能依你。’，畏先太太惨然一笑；再不答话，只把皮箧塞到龙珍手里，就将她推出门外。龙珍的脚方出离了门限，畏先太氐已在后把门关了。龙珍回身把门捶了几下，再不闻里面答应。又急得高叫姐姐，半天才听自己姐姐在内低语道：“妹妹，你快去！再缠我就要恼了。有你这会儿劝我的好心，不如留着到将来救我。你要疼姐姐，就快走。越走得早，我越喜欢。”说完屋内又自寂然，任龙珍再如何喊叫，更得不着半声回响了。龙珍没奈何，只得走出堂屋，挟着皮箧，立在院里台阶上。心里只是踌躇忐忑，觉得方才姐姐所说的许多言语，全是迷离倘恍，教人没法测度。那些话倘是昏愚柔懦的人所说，还不甚可怪。偏又出在姐姐那样爽利泼悍的嘴里。回想起来，几乎不敢信方才的情景。是自己所经的真境。更可疑的，不特她说话不近情理，而且态度也像变了个人。她向我嘱托后事的可怜情形，和早晨凶殴畏先的狠毒样子，简直前后不是一个人啊！
龙珍这样想得出神，倘非仰首瞧见自云如缕的晴天，低头见着手里所持的皮箧，或者竟要疑惑自己是在做梦了。龙珍略沉沉气，又想到姐姐嘱托之言，不由得虑到以后的事，一颗心儿便由这行将分手的姐姐，移到那终身依倚的丈夫。又暗自一喜，晓得这皮箧里有许多值钱的东西。有了这一些凭藉，纵未必便能成家立业，可是暂时夫妇两人不致受什么穷窘。她这一想到白萍，立刻好像心里生了乱草，再也不能用脑力去思索姐姐的隐秘。只想着眼前万事都不足萦心。天大的事情也要等见了白萍的面，再作商量。想着便回到自己屋里，胡乱把日用什物和个人平素的体己，归着了两个包裹，一个小箱。她把那皮箧放进小箱时，眼光连带瞧见清早自己所放的芷华寻夫的报纸。心里一动，觉得白萍不在这里，此纸没收藏的必要。原想随手拿出了撕弃，却因一时手懒，只把皮箧扔入，就随手把箱儿锁了。自己决定只拿着这几件要紧东西去寻白萍，向他报告一切。姐姐的事也顺便向他商量出个办法。今天还要赶回来和姐姐见面，现在只算出门一会儿，也无须向她辞行。而且料道她这时必不肯见自己的面。主意已定，就拿了东西，出得房门。先站在院里时说道：“姐姐，我出去一趟，等会儿就回来。”连喊了两声，果然不见答应。只可自己走出。见大门还自关着，便上前开了。
才迈出步，忽听身边有哼唤之声，回头看时，却见畏先正蹲在墙角，脸上还自血迹模糊，口里念念有词的，不知是叹息，也不知是呻吟。他听得龙珍脚步响，那大红脸中间的两颗眼睛，立刻睁开，更显得黑白分明。龙珍不自觉地打了个冷战，几乎要举步逃避。但念到数年中相处之谊，又可怜他昨天还是这门中一家之主，今朝竟已变成了个变相的墩门乞丐。心下十分惨恻，便止步叫道：“姐夫，您还在这里？”那畏先用手拭拭眼际的淤血，慢慢凑到龙珍跟前，哽咽着声音道：“小姐，是她叫我回去么？她不生气了？”龙珍听着觉得可惨而又可笑。又听他对自己竟改了称呼，真是可怜已极。便劝他道：“姐夫，我劝你不必想进这个门了。我姐姐对你已没丝毫情义，你既然有把柄落在她手里，不敢对付她，那只可离开这里，再想活路。在这里绝耗不出什么便宜，说不定还要吃一场没趣。你又是个律师，识文断字，到哪儿寻不出饭来？”畏先把血手搔搔头发，悄声道：“咳！你说叫我哪里去？本来挂律师牌子就是造谣言。你可曾看见有人来请教我？而且这家里的钱都属你姐姐管，我手里没一文积蓄。今天出去，明天就讨饭了。”龙珍道：“你在外面创了这些年，你的朋友呢？”畏先把脚一顿道：“不到穷时，不生后悔。我只想这一世再用不着人，一个朋友也没交下，得罪的人可倒不少。只求他们不解恨就够了，还盼有谁来救我。”
龙珍听了，想到畏先平日没有律师的真实学力，只会摆那律师的凶狠面目，作些伤天害理的事，如今可得了报应。不知有多少趁愿，但又想到他人虽不好，对自己尚没有什么坏处。再加看着他的狼狈情形，动了恻隐之心，便道：“姐夫，你还是离开这里好。我帮助你些钱，暂且活着。快去寻一个营业，以后学点好吧。”说着伸手向袋里一摸，恰摸着白萍留下给畏先太太而畏先太太未收的一叠钞票，就拿出来。也未查点数目径自递给畏先。畏先张眼见这叠钞票，最外层的一张是十元，晓得这笔款不在少处。两手颤颤地不敢来接，只望着龙珍发怔。龙珍道：“你快拿去。万一叫我姐姐出来看见倒不好。”畏先才霍然伸手，像抢夺般地接了过去。一耸肩儿便藏到衣袋里，立刻露出笑容。那赤红脸衬着白牙，分外丑得象鬼。龙珍向他道：“你快走吧，我也走了。”说着便提了箱箧向巷外走去。畏先有钱到手，只顾自己松心，也不问龙珍往哪里去。龙珍走了几步，又回头叫道：“姐夫。”畏先忙赶过去，龙珍正色道：“姐夫，咱们这次分手，不知什么时候再见。现在我跟你说句正经话，当初我也不是什么好人，只跟我姐姐胡吃混闹。从今年见着白萍，听他说了许多道理，我才明白凡人都要往正路上走。自己寻个好结果。只说姐夫你，当初也是个有希望的人。就为认识了我姐姐，胡乱地姘到一起，自觉有吃有穿，还有女人陪着，这是多么大的便宜。哪知她今天一抛开你，你就落得要讨饭。当初你要不认识她，这几年自然去干正经事业。现在还不知阔到什么样？姐夫你细想想，我姐姐害苦你了。”说着见畏先浑身抖颤，好似触了电气一样，知道他已动了心。便又接着道：“你现在后悔还不晚，只要向上走，将来总能到了好处。姐夫，你看我。我比你早后悔几十天，如今我已快要变成林太太。和白萍一夫一妻的去过日子了。”说完不禁把胸儿一挺，表示出无限得意，又向畏先瞧了一眼。便亭亭地走了。抛下个畏先，身体摇摇地，若没墙壁靠着几乎倒在地下。
他在生活巨大变动之时，又受这样剧烈的刺激，一时心里苦辣酸甜各种况味都翻腾起来。神经麻木了多时，才能略用思想，想到归结，竟生出一种觉悟。自想当日白萍初来，也没看出他有什么奇怪。却怎的只几十天工夫，就把这样既蠢且丑的女子教化得这等明白。想不到今天我倒又受了这丑女的教训，这真是怪事了。但是她所说的话哪一句都刺进我的心坎。可怜我活了三四十岁，头一次听到这种好话。又回头瞧瞧门里，觉得自己一个男子汉，竟受了女人几年的豢养。以先还以为艳福不浅，可是如今她一脚踢出来，才明白自己枉活了偌大，一事无成，简直有大半是为她所误。若不是龙珍接济这一下，还会不落到乞讨场中么？便自己叫着自己的名字道：“畏先畏先，现在可该明白了。这回出去定要立志向上，寻一个安身立命之所。再遇见女人，我只把她们当蛇蝎一类东西看待，再不上这样当了。”想着就撕下小衣的一块底襟，把脸上血迹拭得略微干净，又用一块手巾把伤痕缠上，心里倒一无挂碍地出了巷口。雇车预先到医院治伤，幸而是皮肤损破，没大要紧。只在医院住了两日，便自出来。又在旅舍中闲居了将近一月，把龙珍所资助的钱，眼看就要花完，心里暗暗焦急。自知在北京不易寻着营业。忽想到有几个旧日的胡调朋友，现在都在天津作事，便想投他们去。虽知这些人没甚力量，却又希望到天津能遇着机会，就自一肩行李，飘然到了天津。
畏先住在个起火小店里，好容易访着那些朋友，说明来意。那般朋友原只能嫖赌，哪会为人？如今见畏先落魄来投，都自生了厌恶。幸而内中有个姓耿的略为忠厚，便劝畏先暂且屈就贱役，忍耐待时。畏先处在穷途，怎能不应？便托他给觅个事情。但求糊口，不问位置高低，金钱多寡。姓耿的答应了。过了几日，便来寻畏先。报告日本租界有一家住户，出了个仆役的缺。月薪六元，每天还管两顿饭。问畏先愿就与否？这时畏先袋里的钱只剩了三五元，眼看着就要挨饿。虽不愿当仆役去服伺人，但是为势所迫，只得先图个吃饭睡觉的地方。便忍着委曲，随了姓耿的去上工。缴天之幸竟被主人看中了意，就留下了。
从此畏先便入了劳工的阶级。每天早起晚睡，扫院子，收拾房间，出去买东西，在家哄少爷，镇日马不停蹄，驴不歇磨。主人脾气又大，时常无故地斥骂。畏先看在饭上，惟有低头忍受。居然忍受了两三个月。
过了中秋，便到九月。畏先委实忍不住这苦况，又寻了那姓耿的去，托他再给寻个地方。姓耿的道：“这真巧了。我们公司里新上了一个同事，他正托我给找仆人。你愿去时，一个人服侍一个人，那就舒服得多了。”畏先大喜。到次日早晨向旧主人请了长假，算清工资，就到那姓耿的公司里等候上任。到吃午饭时候，姓耿的才把他呼唤进去，指着对面吃饭的一个少年道：“这就是你的主家边先生。”又指着畏先道：“这就是我荐给你的仆人钱大。”畏先此时已把当仆役的礼仪学得透熟，忙赶上前请了个单腿安。那姓边的少年也不理畏先，只向姓耿的道：“谢谢你，这人先留下看几天吧。”姓耿的又向畏先吩咐几句，畏先喏喏连声。就规矩恭谨地执起役来。过了几天才从旁的下人口里，得知这新主人名叫边仲膺。是新近从外埠回来，才就了这公司的会计。畏先见主人脾气很好，向不骂人，不过时常坐着出神。每次畏先给他端过茶去，他只怔着不饮。到要喝时，却已凉了。又招唤畏先重斟。再斟过去，他还是忘了喝。平均畏先给他斟十次茶，他未必有两次入口。其他的事也是这样。畏先颇以为苦，觉得伺候这样和善的主人，也并非易事，而且还疑惑主人有神经病呢。又过了半月，畏先又发现这主人的怪事，他除了公事以外，仿佛还有什么营干，夜里时常出去。有时穿着很华丽的衣服，有时竟借穿畏先的破大衫。回来后常是精神颓丧，疲乏不堪。嘴里还念念有词的不知说些什么。而且安寝以后，每每听他在屋里作声。听去又像和人说话，又像独自哭泣。畏先暗自诧异。料道这主人行踪诡秘，举动失常，必有不可告人之事。便暗暗留了意。
不想事出意外，边仲膺忽然和公司经理生了意见，辞职要走。畏先因见这清闲的饭碗又要砸破，不由着了慌，忙央仲膺携带同走，自己愿当个贴身的长随。仲膺也无可无不可地答应了。这时畏先才从仲膺的话口里，听出他原是南方人，在天津久居多年，橐笔自给。在先原有很稳固的职业，只为后来遇了一件变故为要旅行，才辞了职。到如今旧地重来，想不到竟所如辄阻。便是在这公司当会计。也苦于才非所用，只为权耐一时罢了。
畏先暗叹主人的气运比自己也强不了许多。只不过他比自已略有积蓄，可以暂时无苦罢了，便更加倍的用心伺候。当下随仲膺离了公司，暂寓在一个中等的旅馆，慢慢的等候机缘。
仲膺每日更是侘傺非常，时常的无端歌哭。但还要出去营谋位置。过了一个多月，一天仲膺从白天出去，晚上便欣欣然有喜色的回来，劈头告诉畏先，说要搬场去作事了。畏先也代为一喜，忙问主人；“到哪里去？”仲膺道：“出去遇见一个旧友，他正和人搭伙开了个小规模的医院，询知我没事做，便约我去主持一切。”畏先道：“主人会行医么？”仲膺笑道：“我对医学一些也不懂。你不明白，医院的事并非全是治病。关于会计庶务还有许多麻烦事呢。我去就管这治病以外的事，你还跟去伺侯我好了。”
当了主仆说了一会。到明天便有两个少年来访，和仲膺研究医院的进行计划。畏先在旁听了半天，才知二人中有个胖子姓高，便是仲膺的旧友。那一位瘦瘦的漂亮少年，却名叫张式欧，新从北京来，以前与仲膺并不认识。因为和姓高的合伙开医院，而姓高的又约仲膺去帮忙，才给他们介绍的。此来特为拜访，并来延聘。当时没说许多话便议定了。因为医院还在筹备期中，尚未开幕，高张二人便约仲膺即日搬进医院新址，去办理一切。仲膺应允，送他二人走后，就算清了房饭钱。由畏先雇车拉了行李，主仆到医院去。
那医院设在租界，规模中等，所订办法却是很有精神。从此畏先便随着主人一同忙乱起来。忙过一个多星期，方才开幕。也不知是中国病人特多，还是张高二人的名望大运气好？开幕头一日，就治了二十多个病人。眼看营业有发展的希望，大家尽都欢喜。高张二人见畏先是由仲膺带来，便不教他去执洗扫杂役，只当做专伺候三个人的近仆，工钱由医院从丰支给。从此一来，畏先更是得其所哉。每天除了趋走以外，简直比主人还清闲，他也就随遇而安，再不去回想早先黑漆一团的旧事。而且瞧着医院的一切状况，都是目所未睹。每天来治病的什么样人都有，什么笑话都可听见，也颇可以开心，便安心任事地干下去。
那仲膺和式欧一见面，就心投意合，加着终日相见，耳鬓厮磨，渐渐的成了密友。有一天来了一个贵家的弃妇，到医院求诊。式欧诊断是由抑郁得了胃病。便问她得病之由，那弃妇把自己身世述了一遍。式欧便开了药剂，打发她走了。到晚饭后，式欧和仲膺对坐闲谈，无意中谈到那弃妇的事，说来说去转到恋爱问题。两人全在少年，又都在情场里遭过惨败，尽是满腹抑郁。一旦勾起话头，不由都凄然同感。式欧无意中长叹了一声，仲膺忽然问他道：“你有太太么？”式欧摇头道：“没有。”仲膺道：“你已二十多岁，家里又有财产，怎么不结婚？”式欧叹道：“我的心已经伤透，不想结婚了。你结婚了没有？”仲膺道：“没有。”式欧道：“那你为什么不结婚？”仲膺面色一变道：“我有我的特别原因。”式欧笑道：“你有你的特别原因，我也有我的特别原因啊。”仲膺诧异道：“你有什么特别原因呢？你说说。”式欧道：“你有什么特别原因？你也说说。”仲膺道：“你先说。”式欧原不肯把心事说出，但正在满腹萧骚，无人可语，仲膺又是知已朋友，可以对他诉诉哀肠，出出自己的郁气，便叹道：“我经过的事，真是前生冤孽啊。在夏天有我妹妹一个已嫁过的旧女同学，投奔到我家去。一到我家，就自病倒。我给她医治好了。有天我同她们去公园玩，不想遇见她的旧日丈夫，她丈夫见她倒了却躲走了。她回去又害起病来，我又当了医生和看护。她真可怜，病里还萍呀萍的，喊她丈夫的名字。”仲膺听到这里，浑身一动，张开大嘴，忙又闭上。式欧又接着道：“后来她好了，我虽知她是有夫之妇，不知怎的，竟掉在情网里。一天夜里竟自向她求爱，被她拒绝。我以后不敢再见她的面，就自跑到天津。咳！你听着不觉怎样？我心上的创痕可是万世不能修补咧。”仲膺猛然立起道：“这女人叫什么名字。”式欧摇头道：“我当初办的事，已经对不住良心，还怎能发表她的名字？”仲膺道：“你不说，我猜猜看。”式欧道：“你猜。”仲膺道：“是不是芷华？”式欧飕地从椅上立起，愕然道：“你怎知道？”仲膺不语。立刻四目痴痴地对看起来。