未婚夫妇的意味，犹如摆了一盘鲜红香脆的大苹果，放在人的面前。可是将玻璃罩子盖住，用手抓不着，眼见的人，是非常之口馋的。陈俊人同朱雪芙两人，这时所处的环境，和所拟的比方，就差不多。俊人趁大热天赶了来，不是无所为的。雪芙再在某方面一挑拨，这就更教他难堪了。手扶了长衫的钮扣，呆呆地在屋子中间站着。他所站的所在，离着电扇的风头，是比较远些，等着自己把一段心事想透过来，只觉周身上下，大雨淋漓一般地流着汗。赶快把长衫脱下来看时，已经是湿了一大块了。这屋里墙壁上，是有一架木厨嵌着的。等自己将木厨门打开，要把长衫送进去的时候，不想这木厨里面，就是一阵很大的热气，向脸上扑了来，那简直是人站在一丛火焰前面一样。吓得俊人倒退了两步，瞪了眼向那厨子里面望着。其实这厨子里面，并没有什么，只是衣厨子里，挂着两件衣服而已。俊人不觉摇了两摇头，原来南京的热浪，是有这样子的凶猛，连这样不见光线的墙上木厨子，也被它占领着的。于是到洗澡间里洗了一个澡，又凉了两碗茶，坐在电扇下，慢慢地喝着，自己原是想休息一下，就出去拜会在南京的朋友，不料坐下来之后，就舍不得站了起来，只管向电扇望着挺了胸脯子。过了一会子，茶房进来报告，有电话来。他以为是雪芙的，立刻跑了去接话。可是说话之后，才知道是雪峰一个通知，说是雪芙已经说了，有夜花园之约，他就不来奉请了。这个电话，他觉得接与不接，全没有什么关系，依然坐了下来。在他坐下来之后，这身上的一件汗衫，立刻就湿透了。心里这就想着，这最好是坐在水晶缸里，一动也不动，那就不会再出汗了。如此想着，果然地就不肯再起身。直等到太阳西下，全街都点上了灯了，这倒想起了一件事，还没有吃晚饭呢，便叫茶房开一客一块钱的中餐来。中餐开来了，俊人坐到桌子边，刚扶起筷子，夹了两夹子菜，送到嘴里，咀嚼了两下，肚子里这就觉着胸里郁塞，不愿再吞吃下去，放下筷子到一边去坐着。

　　不多一会子，雪芙换了一件黑绸长衫，长长地拖靠了脚后跟。当她开步走的时候，脚由长衫下摆踢了出来，可以看到她的脚背，泛出浅红和淡黄的脚背，黑长衫不但是身材细瘦，而且两只袖子，没有一点影子，短得齐平了胁窝。露出两只健圆的手臂，微微地泛起一层黄红色。头发虽蓬着的，平头顶挑了一条缝，在脑后扎了两根小辫子，上面有两根蓝绸带子，拴了两根短辫子梢。手里并不拿手提包，只拿了一条花绸手绢。手拿了手绢的一只角带走带拂扬着，成了一位天真烂漫的摩登姑娘，不是大学生的风度了。俊人站起来，拍手笑着道：“真漂亮，听说是南京不许赤脚，你怎么赤脚了的呢？”

　　雪芙由长摆下，踢出漏帮子的紫色皮鞋来，笑道：“这样的热天，身上能少穿到什么程度，就少穿到什么程度。好在晚上出来，衣服又穿得长，就是在大街上走，也不会有人看到。咦！桌上摆了这样一桌菜，你怎么不吃？”

　　俊人道：“肚子是有点饿了，可是我一扶起筷子来，我就疲倦得不愿张嘴，所以也就坐在这里，只管向那几碗茶望着。”

　　雪芙半侧了身子，这就向他微笑道：“既然如此，我还是走开吧，好让你静静地歇着，免得又出几身汗。”

　　俊人答道：“你道我怕热吗？我早就说了，我是赶着热来的，我在另一方面，是欢迎热的，那还怕什么。”

　　雪芙笑道：“你这人说话，未免太矛盾了。明明地说是热得不能动，这又说是欢迎热的。”

　　俊人站在电扇面前，牵牵自己的衣襟，摆了两摆头笑道：“南京的夏天，实在是够瞧的了。”

　　雪芙将四个牙齿咬着手绢的一端，手牵着手绢的另一头，牵得直直的，头虽然是低着的，可是抬起眼睛皮子，把眼珠转着，向俊人看了一看，微笑道：“既是南京热得不能受，我们就找一个地方去避暑吧。”

　　俊人笑道：“什么？我们一同去找避暑的地点？我们？”

　　雪芙嘴里，依然咬了一点手绢角，两手不住地上下牵理着，笑道：“到南京来，不是为了邀我逛庐山去的吗？我若不上庐山，累你在这里久等着，让你在南京受了暑，我就对你不住了。”

　　俊人拍手笑道：“你答应和我到庐山去吗？我们哪一天走？”

　　雪芙笑道：“既是要走，那就越快越好，假使赶得及的话，我们明天一早就走。”

　　俊人两只脚犹如踏脚踏车一样，上上下下，踏个不了。雪芙笑道：“就是这么一句话，也不至于乐得这种样子。”

　　说着，三个指头提着手绢，向俊人脸上拂了几下。俊人笑道：“既然如此，那我还是坐下来吃一碗饭，把肚子吃得饱了，回头好上街去采办上山的东西。”

　　雪芙笑道：“东西不用采办，我早已替你办好了。不过这件事，我不敢居功，我全是受姑母的支配。姑母是每年到庐山一趟的，到山上去三人应带的东西，都全已预备好了。至于普通应用物品，牯岭街上，可以说是应有尽有。”

　　俊人笑道：“你姑老太太，也和我们一块儿去吗？”

　　雪芙虽依然笑着，面孔不免有些拘板了，这就点了两点头道：“你不想想，一个做大小姐的人出门，没有老太太陪着，那还行吗？”

　　俊人站着呆了一呆，笑道：“那也好，有一位老前辈做同伴，有许多事可以请教。”

　　雪芙道：“好吧，我们一块儿到夜花园里去走走。”

　　说着，眼睛又向他一溜。俊人笑道：“夜花园这个名词，本来就好听。加之又有你来约会我，更是教我不能不去。”

　　雪芙道：“在家里头，你总是怕热的，这就索性让我引你到夜花园里去吃晚饭吧。”

　　俊人自是笑着遵命，穿了衣服，和她一路上夜花园去。

　　在他的理想中，以为这夜花园，虽不必楼台亭阁，有很精巧的布置，但是也一定花木扶疏，电灯藏在绿荫深处，人可以在柔软的草茵上坐着乘凉。殊不知人到了那里，却是大谬不然，只是一大片空场，像茶馆里一样桌子挤桌子的，排上了许多茶座。在空中七横八竖拉了许多电线，电线上一串串地挂着电灯泡，红红绿绿地配些万国旗，这就算是风景线。在许多茶座的当中，弯弯曲曲地空出一条二尺宽的空处，当了人行路。那些穿白色衣服的茶房，手上或是捧了汽水瓶子，或是托了茶杯，来回乱窜。茶座上的人，那就像倒了虾蟆笼一般，哗啦哗啦，一片嘻笑谈话之声。在茶座的尽头，有一所柜房式的平房，除了摆着那应用的货物，在那屋檐下，悬着一个广播无线电的放声器，又是砰咚砰咚放着大队音乐。自然，这地方比人藏在屋子里是要凉快得多。但是人在这空地里走着，也并不觉得空气里有什么凉爽地意味。俊人站在人丛里向四面张望了一下子，笑道：“这就是夜花园吗？”

　　雪芙道：“可不就是这点子意思。那边黑沉沉的空当子，也是秦淮河的一条支流。”

　　俊人道：“未免对花园两个字，太有点辜负了。”

　　雪芙笑道：“我不过是要你出来乘一乘凉，并不是叫你来赏玩风景的。你若嫌这里热闹，我们就回去吧。”

　　俊人笑道：“你看，那一张桌子，都是坐满了人的。既是南京人对于这里，是很感到兴趣的，我就随乡人乡，也就在这里坐坐吧。”

　　雪芙明知道他是不愿意做扫兴的事，这就陪了他找两个座位坐着。

　　这两个座位，还是同另一对男女共了桌子的，彼此全感到一种拘束，反不如在旅馆里，只是两个人可以随便地谈话。到了这里，只是正正经经地说点学校里的功课，坐了约半个钟头，大家全感到乏味。雪芙手里，捏了半玻璃杯汽水，将杯子沿在牙齿上碰着，转了眼珠，向他微笑。俊人笑道：“我看你对我总有一种什么批评，好像不肯说出来似的。”

　　这时，那共桌子的一对男女，却到许多茶座的当中，一块小小的空地上，去打小高尔夫球去了，暂时可以不必受什么牵制的。她便举起汽水杯子喝了一口，笑答道：“要你到南京来，实在是让你受了一些委屈，我该早早地到北平去拦阻着你就好了。只是你已经来了，悔也无益。今天我早早地回去，鼓动着姑母，我们明日早晨就到下关，搭船上九江，上了庐山，好好地休息两天，抵补你这次到南京来的损失。”

　　俊人笑道：“怎么连损失两个字，你也说出来了？”

　　雪芙道：“当然是损失呀！你在北平，在很清凉的所在，读书歇夏，精神多么安慰。”

　　俊人面前，也摆了一杯汽水，他就伸个指头，蘸了一点汽水，向雪芙弹着，雪芙笑道：“你以为这是俏皮话吗？其实我不说出来，你心里也未必不是这样想。譬如你由浦口下车以后，一直的到现在，身上总出了半斤汗。这半斤汗流了出来，可没有法子填补。”

　　俊人笑道：“你以为这就是损失吗？就算是损失吧。这损失是为了谁引起来的？”

　　雪芙笑道：“那我知道为谁呢？现在你的肚子，应该有一点饿吧，叫一盘点心来吃吃？”

　　俊人摇摇头道：“我刚刚凉爽一点，你又打算要我出汗吗？”

　　雪芙道：“我哥哥，本来是要约你到秦淮河去坐船。因为我邀你到夜花园里来了，他就不再来邀你，还是我来引你去吧。”

　　俊人道：“你不是要回去催姑老太太收拾东西吗？”

　　雪芙笑道：“但是你到南京来了，我总要尽一点地主之谊。”

　　说着，这就站了起来。俊人心里也就想着，到南京来的次数不算少，下关小住就走，总没有赶上游秦淮河的时期，今天倒要去看看。

　　这就随了雪芙出门，顺马路沿走着。他心想，秦淮河这个名词，是充满了艺术的意味，当然向那里去的道路，也是慢慢地走人佳境。先是把电灯灿烂的街道，都过去了。到了一条鹅蛋石铺的马路上，只是那沿墙的电灯杆上，悬了几盏灯泡，很清凄地在半空里照着，零零落落的几个行人，在街上走来。这似乎是向幽静地方走去的一条路，倒是电灯更沉寂了，闪出了天上一轮月亮，更有点风景线的象征。可是由这条街走了出去，又是灯火通明，一条大街，不但是电灯有那么亮，而且还是锣鼓丝弦之声闹成一片。俊人正想说，怎么又到了热闹的街上？雪芙可就跑到他面前，反是回转身来，向俊人笑道：“你瞧见没有？这就是秦淮河。”

　　俊人站定了脚，四处张望着道：“咦！这就是秦淮河？怎么一点风景没有？”

　　雪芙笑道：“秦淮河就是这个名，你不要到风景上去着眼。我常说，南京的玩意儿在秦淮河，秦淮河的玩意儿在船上，你看到了船，就知道秦淮河是怎么回事了。”

　　说着，向俊人连招了几下，笑道：“我们到秦淮河游湖去吧。”

　　说着，她很快地几步，就跑上了一个空场，俊人随后跟来，看那空场，也就是所公园，有一条长长的草地，上面零落着长了几棵丈来高的小树，配着一个六角小亭子。满草地和亭子的栏杆，全是坐满了人，这就是公园。

　　在公园边，一排果然弯了好几只船，船上大灯小火地在栏杆上下，全是明亮的。在栏杆所罩的中舱里，放了一张桌子，四把椅子，全有人坐着。这是较小的船，还有那大些的船，在舱里摆了几张藤椅，围了一张方几，有些人在上面躺着。似乎是在那里等人的样子，男女五六个人，坐的躺的全有。那里自然是没有电扇，可是也不见各人叫热。拿了扇子的，还不大爱动，这热浪攻击的全南京城，似乎只有这一块地方却是除外。

　　在这船外边，便是那黑黑的一条河水，水上有那大小的游船，四围全去了船篷，敞开了舱位，让游人在里面坐着。那些船上摆着精致的茶具和干湿果碟，更有穿了鲜艳衣服的年轻姑娘，全露着手臂，半露着大腿。这些人各船上多少不等，有的是四五个，有的是两三个，但是绝对不见完全没有的，那些姑娘们身上，谁都有个花儿朵儿的，在船上灯火通明之下，很深地给予了岸上人一种刺激。仿佛之间，有香透到鼻子里来。可是同时那热火罩的空气里，也有一点东南风吹起，刮得那河上的恶臭气味，一般地向岸上扑着，这更是觉得没有风还要好一点。再看这河里面还有什么？只是那两岸的人家，一方方的后墙，在河岸上矗立着，旧式的屋脊，一重重地在那昏黄的月光底下排比得高下大小不一。这不见得美观，可也说不上怎样的丑恶。这就笑向雪芙道：“所谓风月秦淮，如此而已。你的意思，也是要我雇这样一只船，在臭水上飘来飘去吗？”

　　雪芙笑道：“这倒不，我的意思，只要你来看看而已。假使你有这个兴致，愿意在臭水上飘飘，我也绝对可以奉陪。”

　　俊人笑道：“你若是有这番好意，我就万分感激。不过我希望你把这分厚意，延长到永久，永久又永久。”

　　雪芙一看这身旁公园里的人，来往不绝，就是靠近着身边，也还站有几个人，挥着扇子谈心，这就向俊人走得靠近了一步，低声笑道：“你是得意忘形了吧？”

　　俊人道：“我有什么事得意呢？”

　　雪芙这却不作声，只是微笑着。公园里的矮电杆上，悬着有电灯泡，在那电光下，可以看出雪芙的脸腮上，微微地闪动了一下。俊人笑道：“得意不得意，你知道，要不要我得意，这可全凭于你。”

　　雪芙微微地皱了眉道：“你老说这些话，我真是不愿意听。劳驾！你有什么话，留着明天说，行不行？”

　　俊人却不把这个当为一句玩笑话，点点头道：“行！有什么不行？”

　　雪芙静静地站了两分钟，笑道：“哎呀！走吧。我手上让蚊子叮了好几口了，我们回去吧。”

　　俊人道：“对的，我觉得还有好多事，要在没有到庐山以前先和你谈谈。”

　　雪芙道：“我说的回去，是你回旅馆，我回我的家。”

　　俊人道：“凭你的话，我是赴汤蹈火在所不辞，你说了明天我们就上庐山，我可就回旅馆去收拾行李，等候你的消息了。”

　　雪芙已是在前面走路，并没有答复，也看不到她是怎么一个脸色。俊人又道：“我是个实心眼子的人，你可不能冤得我把行李全都收拾好了明天又不让我走。”

　　雪芙笑道：“你共总一个手提包和一个手提箱子，纵然多收拾一回，这也费不了多大的劲。”

　　俊人听说，这就赶紧了两步，跑到她前面去，因道：“这可不成，你这句话，分明是明天不走了。”

　　雪芙向他溜了一眼道：“你不是说到南京赶热来了吗？怎么只过了几小时，这就够了？”

　　俊人道：“我这个人，是不知道炎凉的，但看环境如何……”

　　雪芙连连地摇着两只手笑道：“不必再说这一套了，你下文是一些什么话？我全都明白。你现在不必回去，随便你在夫子庙挑个地方，消遣一两个钟头，再回旅馆，到那个时候，我会打电话给你。”

　　俊人笑道：“你这可是一个难题，我知道夫子庙在什么地方？你还叫我到夫子庙去挑个地方消遣，这更是难上加难。”

　　雪芙笑道：“你真是骑在马背上找马，我们所站的地方，不就是夫子庙的一角吗？啰！你看，那一带楼房的铺面，悬了灯亮的，那就是卖清唱的茶社。”

　　俊人笑道：“哦！原来就在这里。但是你相信我肯到这种地方，去消遣两个钟头吗？”

　　雪芙笑道：“那么，你就回旅馆去，开足了电风扇，躺在藤椅上，慢慢地去喝汽水吧。”

　　俊人道：“在你的口角里，你总觉得我怕热。你既知道我怕热怕得厉害，那么，你体惜我一点，早早地离开这一座火炉，岂不是好？”

　　雪芙道：“当然可以的，说得未免可怜。好吧，尽我的力量，去劝说姑母，在两个钟头以内，回你的信。”

　　俊人道：“你是一个人来呢？还是有人同来呢？”

　　雪芙笑道：“到那时，就夜深了。你觉得我还可以到旅馆里来吗？”

　　这句话可逼得俊人不能再说什么。雪芙也凝神向他一望，然后一抬手拂着手绢，笑道：“等电话吧。”

　　她说完了，两手牵了衣襟的底摆。看到路边停了一辆人力车子，跳上车子去，就让车夫拉着跑了。

　　俊人顺步走上了大道，只见那茶社电光下的行人，依然川流不息，远远地就可以听到那很热闹的音乐歌唱声。随了那音乐声的所在走去，走到一家楼底下，那女子的清唱歌声，就在头上，心里这就想着，这清唱茶社，究竟不知道是怎么一种情形？到了这里，何妨上去参观一下，大概这上面也很凉爽，如其不然，何以上楼去的人倒是这样的挤挤。于是随在一群年纪轻的游人后面也就跟着走上楼去。

　　看时，这才明白，清唱社，也不见得有什么特别之处，不过是一所普通的茶楼，在正面的上方，搭了一个小小的戏台，正中摆了桌子，系了绣花桌围，在桌子里面，站了一个女人，挺了身子，反背了两手在身后，向台下张口唱京戏。由北平来的人，对于京戏，多少总有些沾染，不必会唱，耳朵里是留下成绩不少的。现在猛然地听到了这种唱戏声，固然是没有法子说出好坏来，就是有人肯说一下，这戏台上是不是有人在唱戏，这还是个问题。俊人想着，若说南京人听戏的程度，不过如此，那未免太轻视了人。若说不为了听戏而来，可是看看那小戏台上唱戏的歌女，也不见得如何耐看。要看这种女人，在马路上还愁着会看不到吗？他这样地捉摸着，这时有个茶房迎了过来，笑道：“这里好吗？”

　　并把搭在肩膀上的一条手巾扯了下来，就在面前桌子上胡乱揩抹着，而且随把桌边的方凳子，移了一移。俊人这倒有点拘束，只得手扶了桌沿，挨身坐下，他的心里，还是在那里想着，看看歌场和歌女，也就完了，何必还要坐下来听唱。这犹豫的思想，还不曾决定，茶房可就捧着一茶杯子茶送了过来了。俊人这倒不免对了这杯茶，做了一回苦笑。茶房放下了茶，他自去了。

　　俊人看看左右茶座上，却还有四五十人，都是把长衣脱了，高卷了袖子，抽烟喝茶，抬起了下巴，向小戏台上望。看戏台上的歌女，全是穿那细瘦的长绸衫，胸前突起两块，头发在脑后半垂着，脸上也不抹胭脂粉，因为她们也知道新生活了。一个个板着微黄的脸子，张了嘴嘶哈嘶哈几句，实在不能感到什么兴趣，这就只好叫茶房过来，问明了价钱付出去，悄悄地离座。

　　下楼到了街心里，却感到身上凉上一阵子，向身上摸索着，裤腰也湿得透过来了。抬起手臂上的表一看，随便地混上一阵，也就到了十一点钟。可是看看强烈电光之下，两旁饮冰室里的主顾，还十分踊跃。他想着，人生就是一种矛盾。既是怕热，何如坐在家里不动。不怕热来趁热闹，可又要大吃凉物。究竟爱我者所指示的话是不错的，回去坐在电扇下，比这一定要舒服得多了。主意定了，雇了车子，就回旅馆去。

　　走进房门，第一件事，便是脱长衫，钮扣是在房门外就解开了的，第二件事，就是开电扇，第三件事，四件事，是合并了做的，一面脱短衣汗衫，一面放开脸盆上的水龙头，两只手，向冷水里一浸，这便有一件事让他惊异一下子，乃是两只大肚子臭虫，足有豌豆那么大，在手臂上爬着呢。这玩意叫南京虫，在这盛夏的南京之夜里，是它们的世界，于此是可想而知的了。