诗曰：
神仙何必说天台，始信桃花遍处栽。
乱后春风缘易合，闺中环佩梦难猜。
艳姿会向瑶台见，幻质偷从月夜来。
堪羡幽期相共订，异香缥缈下苍苔。
从来人之寿夭，俱系乎命。然亦有修真炼气，辟谷餐霞，或为地仙，或得飞升白日，载诸史传，无足怪者。更闻百凡有情之物，久历岁月，亦得为精为妖，现形白昼，迷人黑夜。如唐人所述山魈木客，花妖月怪，以至狐狸变化。种种奇闻异说，虽云理之所无，宴亦事之恒有。只是为祟害人的多，有益于人的少。假使世人或有致遇见的，也有惊悸成疾，也有痴迷损命。所以目之日精，称之日怪。岂料其中，亦有成真正果，得道长生。虽或变幻出奇，并非害人自益。故佳人才子，遇着乱离，得谐伉俪，乃是一件极平常极容易的事。惟是闻声相思，未曾相遇的时节，先有一个似仙非仙，似妖非妖的，冒托娇妹，偷寻风月，奇奇怪怪，弄出许多佳趣。比似那蕉帕记所演龙生相遇的故事，尤为新妙。
这段话头，出在先朝崇桢年间，太平府繁昌县，离城数里之外，有一秀才，复姓东方，单名一个白字，乃汉朝东方朔之后。其母临分娩时，晓日初升，所以取白为名，晓生为表。父祖俱登科甲，在繁昌县中，号称名宦。只是累代清官，家事不能十分富厚。叉兼奈方白年才弱冠，父母相继去世，生长奢华，不勤家务，日逐饮酒赋诗，挥金结客。因此不上数年，渐渐消乏。
忽一日，春光明媚，东方生邀了同窗的两个契友，一唤苏澹如，一唤林仲蔚，出到郊外闲游。将及中午，捡那水边林下，唤着家童，摆开酒果，席地而饮。
既而酒至半酣，闲话中间，苏浴如笑道：“东方兄今年已是二十三岁，为何未娶尊闻？岂犹未识裙裾内滋味，抑如张君瑞别有西厢奇遇者耶？”林仲蔚亦笑道：“吾看晓生，风流倜傥，美如冠玉。日读美人闲情诸赋，岂不知钟情我辈。想必有姣好如朝云者，时作阳台好梦，故尔未寻玉镜台耳。”
东方生叹息道：“弟家虽有数婢，俱是粗丑不堪的。即媒妁纷纷，不时将那庚帖来议姻，怎奈先君弃世以后，家渐萧索。所以百金之聘，尚难措处，以致蹉跎至此。”
三个正在闲叙间，忽见老苍头周吉，急急的前来寻见，向着东方生道：“今有河南陈留县贾老爷，尚未知先老爷归天，差着两个管家，赍了一封书，特来问候。想书中别有什么缘故在里边。那管家要与官人面话，所以教我来寻，望作速回去罢。”
东方生厉声道：“日色未斜，酒亦未醉，知己谈心，正在畅快之处，偏要你来絮絮叨叨，讲这一会。他既远至，就是晚间相见，亦未为迟，何必如此性急。”
老苍头道：“那两个管家，听说先老爷仙逝已久，就要回去报知贾老爷，专候官人拆看来书，讨一回札，星夜就即赶回去的。为此连催数次，不得不来相报。”
苏、林二生随即起身道：“东方兄既有正务，弟辈已人醉乡，不敢久坐，就此回去罢。”东方生挽留不住，即命苍头，收了杯榼，与二生作别，取路回家。
你道贾公是何官职？河南太平，隔省遥远，有何瓜葛，致书问候？原来贾公讳范，官居同卿，与东方生的父亲同中进士。于筮仕初，同任山东，最相契厚。后因足疾，告归林下。做人端方厚重，治家最严。只是年将六十，并无子嗣，只生一女，名唤琼芳。那年已是一十七岁，为因择婿，尚未受茶。因闻东方生早岁游庠，声名籍甚，故特专书候问，并欲东方生到彼一晤。闲话休提。
且说东方生，当下回来，与贾管家见过，接那书札，拆开细看。只见书上写道：
忆自都门分袂，音问退疏。年兄既已高卧东山，弟亦蹇罹足恙，归息林下。虽暮云春树，驰想日深，而术乏长房，无由缩地，惟于子规声里，时堕数行泪耳。窃想年兄，膝前斑彩，不减谢庭玉树。弟也，弱息徒存，西河抱戚。其间苦乐，又不啻霄壤之殊矣。故特专口奉候，并屈佳郎公至舍一晤，俾得觌面请教，以开茅塞，则弟之甚幸也。统析台鉴，无虚伫候。不宣。
东方生看毕，对着贾管家道：“重烦二位远来，足见你家老爷一片殷殷厚谊。不料先君弃世，已经三载。极欲同着二位，即去问候一遭。所虑家内乏人，难以远出奈何。”
那贾管家道：“小人两个临出门之时，家老爷又再三叮嘱，必要请大相公前去一会。若是家内事体，可以托人掌管，望乞即日枉驾，庶不失家老爷盼望之意。”东方生沉吟半晌道：“二位暂且过了，今晚容思，明晨再为商之。”
到了次早，贾管家又再四坚恳，东方生犹豫未决。因谈及贾公家内事情，从容问道：“闻得你家老爷，只有一位小姐，不知多少年纪，曾受聘么？”贾管家道：“家小姐今年一十七岁，还未纳聘。”东方生叉问道：“生得如何？”贾管家道：“家老爷治家严肃，小人们也罕得见面。但闻琴棋诗画，件件俱精。若论容貌，真有沉鱼落雁、闭月羞花。”
东方生听说，心下大喜，主意遂决。即将家内之事，交托外母管理，外面账目，俱着周吉主持。当日收拾行李，带了书童紫电，同两个管家一同起身前去。
不一日，到了陈留。两个管家先去报知家主，东方生随后而人。贾公喜悦，忙出来接进堂上。相见已毕，各叙寒温。贾公道：“忆自京邸与贤侄会后，倏忽已经五载。顷闻小价报说，令先尊去世，业已三年矣。道里辽远，不获以一觞作奠，使老夫闻之，五内俱裂。所幸贤侄气宇裒然，才名藉藉，异日功名，决不在令先尊之下。”
东方生道：“小侄罪孽深重，以致先君早背。今蒙老年伯破格垂情，所以闻呼即至。但无寸芹为敬，负罪良多。”说罢，一茶再茶，又将些时事闲叙了一番，少不得整备酒肴款待，俱不消细说。
当夜席散，将那堂之西首书室，把与东方生做了卧房。自此一住旬余，每日间供给之盛，礼遇之隆，胜似那嫡亲犹子。只是贾公家法甚严，日常并没一个婢女出到中门以外。那东方生，原为着小姐而来，谁想内外杳隔，心下怏怏，大失所望。幸喜卧房之侧，就是一所绝大的花园，中有牡丹亭、荚蓉阁，以至曲栏雕槛，十分华丽。
刚又值二月中旬，娇红腻紫，竞艳争芳。所以东方生每日与贾公，在园游赏，尽堪消遣。
忽一夜，月明如昼，东方生因贾公外出，独自一个，慢慢地饮了数壶。将至更余，书童紫电，已是蹲在窗边垂头而睡。东方生带着半酣，诗兴勃勃，朗吟一绝道：
十载交游侠客肠，负才自信有文章。
但知把酒邀明月，莫问他乡与故乡。
吟毕，又一连饮了数杯。忽听得竹屏之后，笑声隐隐。东方生心下惊疑，连忙走出轩外。四围一看，只见两个美丽女子，轻裾冉冉，携手而来。须臾近前，向着东方生，深深地道了两个万福。东方生仔细视之，那两个女子，生得如何？但见：
一个衣青，一个衣白。娇容绝世，秀发拖云。那衣白的，丽似梅花笼淡月；那衣青的，袅如杨柳扬轻烟。论妖姿，分明仙子临凡；问芳庚，恰值牡丹初绽。若非是郑康成的侍女，定然是白司马的青衣。
当下东方生一见了两个丽蛛，按不住神魂荡漾，欣然笑道：“敢问二位姐姐，是贾老爷宅上何人？为何夜静更阑，还在园内，特来下顾小生，有何见谕？”
那衣白的女子答道：“妾身名唤素弊，这个衣青的唤做秋影。俺两个俱是跟随琼芳小姐的侍婢。俺家小姐，索性爱月，故候着家老爷睡熟，即与妾辈偷出香闺，将那清光玩赏。今夜忽闻郎君高吟佳句，所以小姐特命妾来，要求咏月新诗，以作闺中珍玩。”东方生听罢，不胜技痒，连声应道：“向闻小姐能诗，奈缘重门一隔，无由请教。今蒙小姐不以荒疏见弃，敢不抛砖引玉。”遂取花笺一幅，题下七言绝句一首道：
三五良宵月正圆，月当圆处倍堪怜。
莫愁今夜西轩静，争似嫦娥独自眠。
素馨微微笑道：“郎君诗虽敏捷，意却轻狂。容俟妾辈转达小姐。倘有话说，当以报郎也。”言罢，接了诗笺，仍与秋影携着手，翩然而逝。
东方生回进卧室，心下狐疑，不住的想道：“若使小姐果系怜才，则明夜夜深时，必然出来面会。倘有侥幸之处，也不枉了来此一遭。”又想道：“我到此半月，悉知贾公的闺间，防范甚严，怎有疏虞，容着小姐夜深人静，独自出到花园之内？莫非是花木之妖，将人迷弄么？”当夜展转不寐。次日清晓起来，悄悄地问着一个小童果有索馨、秋影二婢，遂坦然不疑。
那一夜，东方生略略地饮了数杯，即退人西轩，打发紫电先睡，独自靠在雕栏，咏那“月出皎兮，佼人僚兮”之诗。俄而漏下二鼓，只见索馨、秋影联步而至，莞尔而笑道：“恭喜贺喜，郎君做了好梦也。小姐已在牡丹亭上，专请郎君过去一会。”
东方生听说，喜出望外，连忙随着二婢而行。
到了牡丹亭，只见琼芳端然立于亭内。素影娟娟，轻裾袅袅。但觉一阵香气袭人，其国色也。东方生趋步向前，深深一揖道：“小生乃村塾鄙人，小姐是中州丽质，何章今宵得承清盼，情逾常格，感动五中。”
琼芳低声答道：“蒲柳之姿，生长孤陋，幸遇郎君远顾，下榻西轩。虽则景慕才名，无奈重垣遐阻。讵意看月中宵，获聆佳什。故特专鬓相候，愿拜清光。”东方生笑道：“昨宵酒后俚言，有污清耳。愿求珠玉，以慰芜怀。”琼芳道：“贱妾偶附幻花之质，从无咏絮之才。君既见索，敢不杜撰一章，以求斧正。”遂徐徐吟道：
柳作双眉花作容，漫将倾国羡蒲东。
清宵独伴墙边月，疏雨常愁沼上风。
粉蝶何心春欲暮，黄鹂如怨晓来空。
君虽怜妾难知妾，别有幽怀未许同。
东方生连声赞道：“小姐真是锦心绣口，所以有此白雪幽兰之调。小生学惭窥豹，句乏雕龙，不敢复道只字矣。”琼芳道：“郎君诗才妙绝，不减庚、鲍，何必过谦。”
东方生乃朗吟一律道：
春深偶向洛阳游，幸寓名园散旅愁。
帘卷孤亭风弄竹，花寒三径月当楼。
漫凭诗句成佳会，敢想雎鸠赋好逑。
只愧予非韩寿侣，异香安得倩卿留。
东方生吟讫，琼芳微微笑道：“君才远过韩寿，妾亦耻问充女。今夕之会，实因慕郎才貌，休得妄疑妾有他心也。”东方生口虽吟诗，一眼看了这样一个如花似玉的闺嫒，恨不得一口水吞下肚子内去。怎奈琼芳容色端庄，语言严正，又值二婢紧紧的侍立于旁，虽欲以情词动之，无由可人。遂将古今骚人淑媛，评品了一会。
琼芳因从容问道：“从来名花倾国，原无二致。君之所评，古来妹丽，诚有当矣。但不知花有堪爱者几种？”东方生道：“花之可爱者甚繁，予独爱莲之清洁，梅之芬芳，菊之隐逸，海棠之绰约。此外惧属凡葩俗卉，卑卑乎不及数也。”琼芳变色道：不谓郎以聪明之资，过人之识，而评论之陋，诚有可笑者。夫花中之王，惟称牡丹。花之香而最艳，亦奠如牡丹。所以魏紫姚黄，列于名谱，绛英绿萼？咏新诗。
虽使金谷园中，百卉俱备，而檀丽莫如此花，至以锦幔绣帷，遮风障日，而所获惟在此花。郎乃舍而不取，毋乃太谬乎。
东方生道：“小生妄加月旦，有失名花，小姐讥之良是。但已月转西廊，夜将半矣。客中寂寞，小姐亦肯见怜乎？”
琼芳听说，低头含愠，拂袖而起。二婢簇拥，由牡丹亭后，穿着竹径，环佩珊珊，霞裾冉冉，飘然而去。
东方生目断意迷，如丧魂魄。回至西轩，长吁短叹，直到天晓，不能台眼。是日，神思困倦，假推有病，一直睡至傍晚。
贾公进房慰问道：“贤侄贵体不安，愿加保摄。但闻解忧之物，惟有杜康。为此特备香醪，聊与贤侄消遣一会。”东方生再三谢道：“感承老年伯厚情，酒亦小侄平生所好。奈因家业飘零，功名未遂，虽有醇醪，莫能解其郁结耳。”贾公又曲为劝慰，即口命取酒对酌，东方生勉强饮了数杯。贾公见其快快不乐，随亦起身进去。当夜，和衣睡。
至二更时候，只见素馨、秋影，携了衾枕，排闼而进，向东方生笑道：“快些起来，迎接小姐，睡何为哉。”东方生刚刚站起，那琼芳已至房中。素馨、秋影将门反掩而去。
东方生欣喜之极，莫措一语。亲为琼芳解衣卸带，同赴阳台。云雨之际，娇羞畏缩，真处子也。既而漏下五更，索馨、秋影即来迎接，琼芳披衣而起，口咏诗道：
夜深香雨散幽空，珍重郎君惜晚红。
若问根株何处是，教人重恨五更风。
东方生殷殷送至轩外，重与订期而别。自此，每夜二更而来，五更而去。同宿于西轩者，将及一月。东方生以为真是琼芳，拟欲情媒求姻。不料流贼攻陷归安，消息甚近，满城士庶，成思迁避他方。
一日中午，贾公自外慌慌张张挥汗而归，对着东方生道：“顷见中尊，据报流寇已犯境上，我今连夜收拾细软物件，打发老荆小女随着贤侄先出城外，暂于客店住下，我与舍弟贾子锡，随后出来。大都贼势披狷，不能平靖，必须避到贵县，就借贤侄宅上暂居，以观动静。”
东方生听说，又惊又喜，连声唯唯。当晚更余，琼芳独自一个，悄然走至，低声嘱道：“适蒙家君分付，妾同老母，明早出城。惟恐路上郎或窥觑，或与侍婢交言，一露风声，不但好事乖张，必致贻羞蒙垢。故特乘闲出来一会，千祈谨慎为主。”东方生道：“不须小姐叮嘱，小生自当谨慎。”琼芳又拔下五燕钗一只，留与东方生道：
“异日相会，以此为证。”东方生接得燕钗，琼芳登即悄悄而去。
到了次早，贾公收抬停当，雇了一辆车儿，即令夫口口口口口嘱托东方生护领出到城外，安顿在客店内等候。贾公来时，一同前去。
谁料等至午后，贾公并不见到。只听得炮声如雷，店门前经过男男女女，无不扶老挈幼，背着包裹，啼啼哭哭，争去逃难。不多时，连着店家也要关门闭户，收拾起身。急得贾夫人没做理会，忙晚两个老仆，并与东方生商议道：“流贼已在后面杀来，老爷又不见至。若不随众奔逃，必致被难。又恐去后老爷来时，不能相会。似此进退两难，如之奈何？”
东方生道：“据着小侄愚见，老年伯必被阻隔在城。老伯母若不急去，祸必至矣。莫若到了前面地方，寻一安顿之处，然后再来探候老年伯的消耗，方无失误。”
贾夫人点头道：“贤侄所见极是。”随即同了店家夫妇，一齐起身，连夜趱行。
离了陈留，约有七十里之外，地名石沙村，借一庄房住下，当即打发一个能干的家人，唤做贾秀，回到县中探望。一去三日，不见回语。等至第五日午后，始见贾秀回来，向着贾夫人禀道：“小人当日奔行到县，只见流贼漫山遍野，难以前进。向一村僻人家，过了二晚。至第三日，那流贼始拔寨而去，随即挨进城内。到了自家宅子，只见贼将把一张封皮封着，四边邻舍，并不见一个人影。被贼杀死在地上，沿街遍巷，不计其数。到处寻问，竟无老爷的消耗。为此急来报知夫人，请再从长计议。”贾夫人与小姐听罢，止不住眼眶流泪，号哭起来。东方生再三劝慰不住。要知端的，下回便见。