立秋回来了，时候是黑暗无光的午夜！

　　“真的有抢谷的强盗啊！”

　　云普叔又继连地发了几次昏。他紧紧地把握着立秋的手腕，颤动地说着：

　　“立秋！我们的谷子呢？今年，今年是一个少有的丰年呀！”

　　立秋的心房创痛了！半晌，才咬紧牙关地安慰了他的爹爹：

　　“不要紧的哟！爹爹。你老人家何必这样伤心呢？我不是早就对你老人家说过吗？迟早总有一天的，只要我们不再上当了。现在垄上还有大半没有纳租谷还捐的人，都准备好了不理他们。要不然，就是一次大的拼命！今晚，我还要到那边去呢！”

　　“啊！……”

　　模糊中云普叔象做了一场大梦。他隐约地了解儿子立秋不常在家的原因。十五六年前农民会的影子，突然地浮上了他的脑海里。勉强地展开着眼睛，苦笑地望了立秋一眼，很迟疑地说道：

　　“好，好，好啊！你去吧，愿天老爷保佑他们！”

　　1933年5月20日脱稿于上海。