八叔的第二妻，亲戚們都私下叫她做赵媽——太太，孩子們則簡称之曰赵太太。她如今已有五十多岁了，但显得还不老，头发还是靑靑的，脸上也还淸秀，未脱二三十岁时代的美丽的型子，虽然已略略的有了几痕皺皮的折紋，一双天足，也还健步。她到了八叔家里已經二十年了，她生的大孩子已經到法国留学去了。她是一个异乡人，虽然住在福州人家里已經二十年了，而且已会烧得一手好的福州菜蔬，已习慣于福州人的风俗人情了，但她的口音却总还是带些“外路腔”，說得佶倔生硬，一听便知她并不是我們的乡人。除了她的不能純熟自然的口音外，其余都已完全福州化了，她几乎連自己也忘了不是一个福州人。这当然难怪她忘了她的本乡，因为二十年来，她的四周都是福州人围繞着，她过的是福州人的生活，听的是福州人的說話，而且二十年来她的故乡也不曾有一个亲屬，不曾有一个朋友和她来往过。她簡直是如一个孤兒被弃于异乡人之中而生长的一样。

　　她之所以成为八叔的第二妻，其經历頗出于常軌之外虽然至今已經是二十年了；虽然她生的大孩子都已經到法国留学去了；然而她为了这个非常軌的結合，至今还为亲友間的口实談資。

　　当和她同居的时候，八叔幷不是沒有妻。八嬸至今还在着，住在她自己生的第一个孩子四哥的家里。所以八叔和她的結合，并不是續弦，却又不是妾。講起他們的結合来，却又不曾經过什么旧式的“拜堂”、新式的相对鞠躬、交換戒指等等的手續，只是不知在哪一天便同居了，便成了夫妻了，便連客也不曾請，便連近时最流行的花一块半块錢印了一种“我們已經于○月○日同居了”的报吿式的喜帖也不曾发出。象这样簡单的非常軌的結合，在現在最新式的靑年間也頗少見，不要說在二十年之前的旧社会中了。所以难怪至今还为亲友間的口实談資。

　　他們的結合之所以至今还为亲友間的口实、談資者，至少还有另一个原因。这便是因为她出身的低微。她不是什么名門的閨秀，也不是什么小家的碧玉，也不是什么名振一时的窑姐，她只是一个平平常常的乡下人，一个平平常常的被八叔家里所雇用的老媽子。她也已有了一个丈夫，正如八叔之已有了妻一样。所不同的是，八叔和她結合，不必經过什么手續和八嬸解决問題，而她則必須和她丈夫办一个結束，声明断絕关系，婚嫁各听其便而已。据說，她是一个童养媳，父母早已死了。她夫家姓赵，所以大家至今还私下管着喚她做赵媽——太太或赵太太。每逢亲串家中有喜庆婚嫁諸大事的时候，她便也出来应酬，儼然是一个太太的身价。然而除了底下人之外，沒有一个人曾称呼她为某太太的。他們見面时，都以“不称呼”的称呼了結之。譬如，她向四嬸吿别时，便叫道：“四太太，再会，再会。”四嬸却只是說：“再会，再会”，而她之对二嬸便要說道：“二嬸嬸，再会，再会”了。再譬如二嬸前几个月替元蔭續弦时，她曾一个个的吩咐老媽子去叫車，或已有車的，便叫車夫点灯侍候，当一班客人要散时，她叫道：“张媽，叫四太太的馬車夫点了灯，酒錢給了沒有？”或是說：“太太要走了，快去叫車夫預备”之类，只是輪到了赵媽——太太，她便只是含糊的叫道：“张媽，叫車夫点了灯。”而张媽居然也懂得。这个“不称呼”的称呼的秘訣，眞省了不少的糾紛，免了不少的困难，而在面子上又不得罪了赵媽——太太。

　　赵媽太太也自知她在亲串間所居的地位的尷尬，所以除了不得已的喜庆婚丧的应酬外，无事决不踏到他們的門口。她很自知不是他們太太們的伴侣。她只是勤苦的在管家，而这个家已够她的忙碌了，而在她自己的家中，她是一个主人翁，她是被称为“太太”的。

　　她是苏州的乡下人。她丈夫家里是种田的农户。因为她吃不了农家粗作的苦，所以到上海来“帮人家”。有人說，苏州无錫的女人，平均的看来，都是很美好的，即使是老太太或是在太阳底下晒得黑了的农家女，或是丑的妇女，也都另具有几分淸秀之气，与别的地方的女人逈不相同。所以几个朋友中間，曾戏編了一个口号道：“娶妻要娶苏州人。”有一个苏州的朋友說，所謂自称为苏州人的，大都是冒籍的，不是眞的苏州人。别地方的人听不出她們口音的不同，在苏州人却一听便辨其眞假。

　　說到口音，苏州的女人似乎也有独擅的天賦。她們的語音都是如流鶯輕囀似的柔媚而动听的，所謂吳侬腻語，出之美人之口，眞不知要顚倒了多少的男子。即使那个女人是黑丑的，肥胖的，仅听听她們的語声也是足够迷人的了，較之秦音的肃杀，江北腔的生硬，北京話的流滑而带刚劲者，眞不知要輕柔香腻到百倍千倍。

　　这都是閑話，但赵媽——太太却是一个道地的苏州人，而且是一个并不丑的苏州女人，也許，仅此已足使八叔傾倒于她而有余了。她再有什么别的好处，那是只有八叔他自己知道的了。但她之所以使八叔对于她由注意而生怜生爱者，却也另有一个原因。

　　八嬸是很喜欢打牌的，往往終日終夜的沈醉于牌桌上，家事也不大肯管。这也許是一种相传的风尙，还許竟是一种遺传的习性，凡是福州人，大都总多少带有几分喜欢打牌的脾气的。沒有一个人肯临牌而謙讓不坐下去打的，尤其是閑在家中沒有事做的太太們。她們为了消遣而打牌，愈打便愈爱打，以后便在不閑时，在有事时，也不免要放下事，抛了事去打牌了。八嬸便是这样的一个妇人中的一个。当八叔到上海来就事，初次把她接来同住时，她因为熟人不多，还不大出去打牌。后来，亲串們一天天的往来的多了，熟了，——不知福州人亲戚是如何这样的多，一講起来，牵絲扳藤归根溯源，几乎个个同乡都是有戚誼的，不是表亲，便是姻亲，——便十天至少有五六天，后来竟至有七八天，出去打牌的了。下午一吃完飯便去，总要午夜一二时方回。八叔的午飯是在办公处吃的，到了他回家吃晚飯时总是不見了八嬸，而晚飯的菜，付托了老媽子重烧的，不是冷，便是口味不对。八叔常常的因此生气，把筷子往桌上一擲，便出去到小馆子里吃飯去了。到了他再回家时，八嬸还沒有回来，房里是冷淸淸的，似乎有一种阴郁的气分。最小的一个孩子，在后房哭着，乳娘任怎样的哄騙着也不成，他只是呱呱的哭着。大孩子又被哭声惊醒了，也吵着要他的娘。八叔当然是要因此十分的生气，十分的郁悶了。有一次，她方在家里邀致了几个太太們打牌，正在全神貫注着的时候，而大孩子纏在她身边吵不休，不是要买糖，便是要买梨，便是吿訴母亲說，小丫头欺負了他。八嬸有一副三四番的牌，竟因此錯过了一搭对子沒有碰出，这副牌还因此不和。这使她十分的生气，手里执了一张牌，她也忘了，竟用手連牌在他头上重重的扑敲了一下，牌尖在額角上触着，竟碰破了头皮，流了一脸的血。她只叫老媽子把他的血洗了，用布包起，她自己連立也不立起来，仍然安靜的坐着打牌。孩子是大声的哭着。八叔正在这时回家了，他見了这个样子再也忍不住生气，但因为客人在着，不便发作。到了牌局散后，他們便大閙了一場。八叔对于她更覚得灰心失意。

　　旧的老媽子恰在这时辞职回家了，赵媽便由荐头行的介紹，第一次踏进了八叔的大門。她做事又勤快，又細心，又会体貼主人的心理。試用了两三天之后，八嬸便决意，連八叔也都同意，把她連用下去。她把家事收拾得整理得井井有条，不必等到主人的吩咐，事情已都安排得好好的了。八嬸很喜欢她，不久便把什么事都委托給她了。八叔也覚得她不錯。自她来了之后，他才每晚上有热菜吃，有新鮮的菜吃。他从此不再到小馆子里去。她做了菜，总是一碗一碗，烧好了便自己端了出来。菜烧完了，便站立在桌边，侍候着八叔添飯。有一次，她端了一碗滾热的湯出来，一个不小心，湯汁泼濺了一手，燙得她忘記了手上端的是一个碗，竟把它摔碎在地上了。八叔連忙由饭桌上立起来，去問她燙伤了手沒有。她痛得說不出話来，只点点头。他取了一瓶油膏，一卷紗布，亲自动手替她包扎。她的手是如此瑩白可爱，竟使八叔第一次感到了她的美好。她的手执在八叔的手里，她脸上微微有些紅暈，心头是卜卜的跳着。誰知道他們是在什么时候有了关系的，但从这个时候之后，他們似乎发生有一种亲切的情緒。八叔再也不干涉八嬸打牌的事；有时她不出去打牌，他还劝誘她到哪一家哪一家去，且晚上她再迟一点回来，他也决不象向日那样的板起脸孔来对她。也許他还希望她更迟一点回来更好。如此的不知經过了几个月，也不知在什么时候，他們間的关系乃为八嬸所覚察。总之，八嬸是知道了他們之間的关系了。她对八叔大吵了一次，且立刻迫着要赵媽卷鋪盖走路。赵媽羞得只躲在房里哭泣。八叔也一点不肯讓步。結果，不知他用了什么方法，八嬸乃竟肯不讓赵媽走路了。而他們間的关系，至此乃成为公开的秘密，亲戚之間竟沒有一个人不知道这事的了。

　　我們中国的家庭，是最会忍垢含秽的，什么难解决的問題，到了我們中国的家庭便都容容易易的解决了。譬如，一个男人在他的妻之外，又爱上一个女人了，而且已經娶了来，而且儼然是一个太太了。无論在哪一国，这件事都是法律人情所不許的，他至少要牺牲了一个太太。而在我們的家庭里，这件事却有一个两全的方法，便是說，他是兼祧的，可以容許他要两个妻，而这两个妻便是“两头大”，这不是一个很好的解决方法么？再有，男人在外地又娶了一个小家碧玉或窑姐了，他家里的妻乃至家里的上上下下，連亲戚朋友，都当她是一个妾，說是老爷在外面娶了一个妾了，然而其实却是一个妻，在外地的家庭里沒有一个人不称她为太太的。眼不見为凈，家里的人只好馬馬虎虎的随他如此的过去了。这不又是一个很好的解决方法么？这就叫做不解决的解决。比起上面所說的什么兼祧两头大，还覚得彼未免是多事。这乃是中国家庭制度底下的一个絕大的发明，是鬼子們所万不能学得来的。而今，八叔与赵媽的关系，便也是采用了这个絕大发明，即所謂不解决的解决的方法来解决的。

　　然而这个风声是藉藉的传到外面去了，不仅是流传于亲串之間了。馴至而赵媽的丈夫也知道了这事了。在家庭間可以用了不解决的解决方法来解决一切問題，而在这个与外人有关的問題上，这个絕妙的方法却不便应用了。

　　不知道他从什么地方知道了这个消息，也不知道有什么人在他背后激动挑拨，他一来便迫着要带赵媽回家。赵媽躲在后房，死也不肯出来見他，还是别一个僕人，出来回他道：“赵媽跟太太出去打牌了，要半夜才能回来呢，請明天再来吧。”她丈夫才悻悻的走了。

　　她丈夫是一个乡农，是一个十足的老实人，說話也是訥訥的說不出口，脑后还拖着一根黑烏的大辮子。他一进門便显然的迷乱了，只訥訥的說道：“請叫赵媽出来說話，我有話說，我要叫她卷了鋪盖回家，不帮人家了。”当然，誰都知道他是听得了这个消息而来的。

　　在这天，整天的，赵媽躲在后房床上哭着，心里一点主意也沒有，八叔也如瞎了眼的小鼠一样，西跑东攢，眉头紧皺，也想不出一个好方法来。八嬸很不高兴的咕絮着道：“叫你早办这事，你老是不肯办，現在好了。看你用什么法子去对付她丈夫！这事本不应該的！他上公堂一吿状，看你还有什么面子！”

　　八叔一声不响的听着她的咕絮。她当然私心里是巴不得赵媽的丈夫眞的能把赵媽带走，然同时，看見八叔那末焦虑愁悶的样子，又覚得很难过。这矛盾的心理，是誰都覚得出的。

　　“今天对付过去了，他明天还要来呢。这样干着急有什么用？应該想想方法才好。这事好在亲友們也都知道了，何不找他們来商量商量呢？”八嬸怜悯战胜了嫉妒的舒徐的說道。

　　八叔实在无法，只好照了她的提議，叫徐升去請二老爷和刘师爷来。二叔和刘师爷都是八叔的心腹好友，刘师爷尤其足智多謀，慣会出主张，一张嘴也是鋒利无比，仿佛能把鉄石人的心腸也劝說得輭化了一样。

　　他們来了，八叔自己不好意思說什么，还是八嬸一五一十的把赵媽的丈夫来了要带她回去的事吿訴了他們。

　　二叔道：“这当然是他听見了风声才来的了。要买一个絕断才好。这样敷衍着总是不对，保不定哪一时便会发生情端的。”

　　八嬸道：“可不是！被他吿一状才丧尽体面呢！”

　　刘师爷想了半天，才說道：“他明天来时，除非和他当面說明了，八爷当然不必出去見他，赵媽也仍然躲一躲开。他們乡下人要的是錢，肯多花一点錢，这件事总是好办的。”

　　这件事完全委托了二叔和刘师爷去料理。第二天，赵媽的丈夫又来了，是二叔他們去見他。他原是不大会說話的，但听完了刘师爷的一席带劝，带調解，带輭吓，为八叔作說客，而又似为他，赵媽的丈夫，設策划計的話，心里显然的十分的踌躇。临走时，却只是說道，“这是不成的，我要的是人！”

　　他們第二次不知在什么地方見面談判，总之，赵媽的丈夫却不再到八叔的家里来了。过了三四天，二叔和刘师爷笑哈哈的走来对八叔說道：“恭喜，恭喜，事情都了結了！想不到一个乡下人倒不大容易对付。”

　　八嬸道：“要叫赵媽出来向二叔和刘师爷道謝呢！”

　　当然，这个和局，总不外于拚着用几百块錢，給了赵媽的丈夫，叫他写了絕断契；这些錢在名义上当然說是給他作为另娶一位妻房之用的了。但这样的一解决，赵媽的地位，在家庭中似乎驟增了重要。她不再是一个名义上的老媽子了，虽然在事实上还是如前的烧菜侍候着老爷。老媽子另外找到了一个。她的臥房搬到了一間好的房間里来，她也坐在飯桌上和太太、老爷一同吃飯了。不久，她便生了一个男孩子。如此的，这个家庭，用了不解决的解决方法，竟是一年两年的相安无事下去。但这不过是表面上的，在里面，那家庭的暗潮是在繼长增高着。家庭的实权，一天天的移到赵媽的身上来。八嬸几乎在家庭中成了一个附庸的分子，有飯吃，有牌打，有房子住，有月例錢用，其余的便都用不着她管了。她当然是很嫉妒，很不平，很覚得牢騷的。但她是一个天生的懦弱人，虽然很会吵嘴，却不敢于有决絕的表示。兼之，赵媽的手段又高明，籠絡得她也无以难她。如此的，这个家庭，在不絕的暗里冲突，在牢騷、嫉妒，在使用心机的空气中，一天一天，一月一月，一年一年的度过去。中間，八嬸曾回到故乡的母家去了几次。一去总要一二年才复回。在这个主妇缺席之时，赵媽的权力便又于无形中增长了起来。家里的底下人，居然也称她做太太了。八嬸的孩子們都已經成人了。大孩子，二哥，已經由日本归国，娶了亲，在交通部里办事了。二孩子三哥，則在比利时学着土木工程。他們对于父亲和赵媽的行动，都不大滿意。而二哥便把八嬸接到了北京同住，不再回到上海来。而赵媽生的四哥也已成人了，在上海娶了亲，生了一个孩子，且已到法国留学去了。如此的，这个家庭是分成了两截，北京一个，而上海又是一个。上海的一个已完全成了赵媽的，孩子是她的，媳妇是她的，孙子也是她的。有什么亲串間的喜庆婚丧，她便也被視为八嬸的替身，出去应酬赴宴。而亲串們在背后便都喚她做赵媽——太太，而当着她的面， 則以“不称呼”的称呼方法去招呼她。